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Als Urania Cabral nach langen New Yorker Exiljahren nach Santo Domingo zurückkehrt, auf
die Insel, die sie nie wieder betreten wollte, findet sie ihren Vater stumm und im Rollstuhl
vor. Der einstige Senatspräsident und Günstling des Diktators blickt sie auf ihre schweren
Vorwürfe nur starr an, und Urania bleibt allein mit ihren Erinnerungen an die Zeit der Willkür
– und an ein ungeheuerliches Geschehen.
Mit ihr kehren wir zurück ins Jahr 1961, als die dominikanische Hauptstadt noch Ciudad
Trujillo heißt. Dort herrscht ein Mann, der nie schwitzt, mit absoluter Macht über drei
Millionen Untertanen, nackte Gewalt ausübend, wo sie ihm nutzt, Charme und intellektuelle
Überlegenheit ausspielend, wo er die Gebildeten und die Oberschicht ins Kalkül zieht. Uranias
Vater ist da nur eine Schachfigur im perfiden Spiel des Diktators.
Während der »Große Wohltäter«, der fast das ganze Land in seinen persönlichen Besitz
gebracht hat, Militär, Kirche, amerikanische Botschaft im Schach zu halten vermeint, sind
seine Attentäter längst unterwegs – ohne ihrerseits zu ahnen, daß in ihrem Rücken ein
machiavellistischer Machtwechsel im Gange ist.
Im eisigen Zentrum von Vargas Llosas Roman steht die nur allzu reale Gestalt des General
Leónidas Trujillo, genannt »Der Ziegenbock«. Doch der Blick des Schriftstellers dringt unter
die historische Haut, macht uns zu Zeitgenossen, zu Mitwissern. Den Verschwörern mit ihrer
brennenden Begierde, ihren Demütiger zu beseitigen, den intelligenten Politschranzen und
den Opfern gibt der Erzähler seine eindringliche Stimme. Und er schürzt den dramatischen
Knoten so gekonnt, daß diese Psychographie der Macht und ihrer Verheerungen wie ein
Thriller zu lesen ist.
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