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Zentralmassiv mit dem Pico de Almanzor eine bis in den Frühling hinein verschneite, fast
zweihundert Gratkilometer lange Gipfelflur. Dorthin macht sich die Bankfrau, von deren
Abenteuern dieser Roman handelt, aus einer nordwestlichen Flußhafenstadt auf den Weg. Sie
will diese Bergkette durchqueren und dort in dem Manchadorf den Autor treffen, mit dem sie
einen klassischen Lieferantenvertrag abgeschlossen hat: Sie, die mächtige Strippenzieherin
mit den verschiedenen Namen, die nach einem tödlichen Verkehrsunfall der Eltern bei ihren
Großeltern in einem wendischen Dorf aufwuchs, dann viel herumreiste und gar einmal als
Starschauspielerin in einem berühmten Film mitspielte, bezahlt den Autor und kümmert sich
um seine Geldgeschäfte; und er erzählt im Gegenzug ihre Geschichte nach vorgegebenen
Regeln. Abschweifungen sind erlaubt, und als einziger Maßstab gilt: »mich erzähltwerden
spüren.«
Wir erfahren von den Begegnungen der wundersamen Abenteurerin mit den Menschen in der
Sierra, vom Busfahrer und seinem Sohn, vom wandernden Steinmetz, dem
Maultrommelspieler, vom Stadtrandidioten und nicht zuletzt vom Bruder, der lange im
Gefängnis gesessen hat, und der Tochter, die verschwunden ist und doch immer wieder ganz
anwesend in der Erinnerung und Sehnsucht. Vergangenheit und Zukunft, Jetztzeit und
geträumte Zeit fließen ineinander in eine von den Bildern erhöhte Gegenwart.
Der Roman handelt von einern »größeren Zeit«, in der das Anschauen und die Liebe und die
Güte, die Schönheit und der Freiden nicht nur als utopische Möglichkeiten gedacht, sondern
in Erzählungen hervorgebracht und tragfähig gemacht werden können »für die und die, und
die und die, und noch eine und noch eine lange Geschichte?« Peter Handke hat ein großes
Sehnsuchtsbuch, ein Menschenbuch geschrieben.
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