Kaleidoskop nimmt das Spiel des Romans 62/Modellbaukasten auf und gibt mögliche Lesarten dieses Buchs, das selbst einem Kaleidoskop ähnelt: Je nachdem, wie man es wendet, von welcher Seite man es betrachtet, ergibt sich ein anderer Roman.
Wie dieses Kaleidoskop beschaffen ist, wie sich Erzählstränge, Motive, Bilder und Spiegelbilder, angeordnet von der Hand des Autors, zueinanderfügen, zeigen die Texte aus anderen Werken Cortázars und die Aufsätze einiger "Cortázarianer". Auf eindrucksvolle Weise ergeben diese unterschiedlichen Aspekte und Facetten ein Bild vom Reichtum des Romans 62/Modellbaukasten und davon, wie vollkommen die wechselnde, manchmal zunächst willkürlich erscheinende Bilderfolge in 62/Modellbaukasten von Cortázar organisiert ist.
Juan, einer der Protagonisten des Romans, ist Konferenzdolmetscher und hochbewußter Spieler des unausweichlichen Übersetzungsspiels: So mag es Geist von seinem Geiste sein, wenn eine besonders sprachspielerische Passage des Romans hier in der deutschen Version von drei verschiedenen Übersetzern wiedergegeben wird.