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Bernhard Haber ist zehn, als er 1950 mit seinen Eltern aus Breslau in eine sachsische
Kleinstadt kommt, wo man Vertriebene und Ausgebombte lieber heute als morgen wieder
abreisen sahe. Zwar werden Handwerker gebraucht, und Bernhards Vater ist Tischler, aber
die Einheimischen bestellen ihre Mébel natirlich nicht bei dem Fremden.

Dem Jungen begegnet man in der Schule nicht viel besser, sich durchbeiBen und immer
wiedere Schlage einstecken - das erkennt er rasch als den einzigen Weg. DaBB Bernhard nach
der 8. Klasse eine Tischlerlehre beginnt, wundert niemanden, eher schon, daB er spater
zeitweise als Karusselbesitzer sagenhaft viel Geld verdient. Peter Koller, der in einem
selbstgebauten Auto zahlende Gaste nach Westberlin gebracht hat und daflir ein paar Jahre
ins Gefangnis muB, weiB3 genauer, woher Bernhards Wohlstand stammt, aber er verpfeift ihn
nicht.

Uberhaupt hat Haber Gliick mit den Leuten um sich herum: mit seiner Frau Friederike, die ihn
anhimmelt, mit seiner Schwagerin Katharina, die ihm beigebracht hat, was Liebe ist, mit dem
Sagereibesitzer Sigurd, der daflir sorgt, daB Bernhard als Tischlermeister in den Kegelklub
aufgenommen wird, wo die Selbstandigen sich treffen, um den ndétigen EinfluB auf die Politik
des Ortes zu nehmen ... vor 1989 und erst recht in den wilden Jahren danach.

Christoph Hein erzahlt die Lebensgeschichte Bernhard Habers liber fast flinfzig
Jahre aus der Sicht und mit den Stimmen von fiinf Wegbegleitern. Es ist der
Lebenslauf eines AuBenseiters in der Provinz, der mit der groBen Geschichte
scheinbar nichts zu tun hat und doch den Verlauf deutscher Geschichte vom zweiten
Weltkrieg bis zur Jahrtausendwende exemplarisch spiegelt.
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