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Die schönen Tage von Aranjuez

Für S.



der mann

die frau
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Und wieder ein Sommer. Und wieder ein schöner Sommertag. Und  

wieder eine Frau und ein Mann an einem Tisch im Freien, unter dem 

Himmel. Ein Garten. Eine Terrasse. Unsichtbare, nur hörbare 

Bäume, mehr Ahnung als Gegenwart, in einem sachten Sommerwind, 

welcher, von Zeit zu Zeit, die Szenerie rhythmisiert. Der Tisch ist ein 

Gartentisch, ziemlich groß, und Mann und Frau sitzen sich da im Ab-

stand gegenüber. Die beiden sind unauffällig sommerlich gekleidet, die 

Frau eher hell, der Mann eher dunkel, zeitlos der eine wie die andere. 

Zeitlos auch die Gestalten selber, außerhalb gleichwelcher Aktualität 

und gleichwelchen historischen und sozialen Rahmens, auch sie mehr 

Ahnung als Gegenwart. Zu Beginn lauscht die eine wie der andere, 

ohne Blick füreinander, lange dem Rauschen der unsichtbaren Blätter, 

unter dem Himmel, den man sich weit vorstellt, so sanft wie besänfti-

gend, sporadisch durchkreuzt von den Schreien der Schwalben. Es ist, 

als vergehe mit jedem Aufrauschen der Bäume eine Stunde, oder ein 

ganzer Tag.

der mann

Wer macht den Anfang?

die frau

Du. So war es gedacht.
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der mann

Ja, so war es gedacht. – Das erste Mal, du mit einem Mann, 

wie ist das gewesen?

die frau

wie der Mann mit einer Stimme, die – nicht immer – im Einklang ist 

mit der Szenerie. 

Schau doch: Ein Bussard zwischen den Bäumen, wie ein 

Pfeil. Oder war das ein Milan?

der mann

Es war ein Falke. Die Bussarde und die Milane kreisen hoch 

über den Bäumen. Es sind die Falken, die durch die Wälder 

schießen wie Pfeile, einmal oben zwischen den Kronen, ein-

mal unten zwischen den Stämmen. Nicht bloß einmal bin ich 

auf  einen toten Falken gestoßen, der in einen Baum geknallt 

war. Ein kranker? Zu alt? Zu jung? – Deine erste Nacht mit 

einem Mann?

die frau

Es war keine Nacht. Und er, das war kein Mann. Und ich, 

ich bin keine Frau geworden. Und doch war’s ein Liebesakt. 

Er oder es ist über mich gekommen, und ich habe mich ihm 

hingegeben, ganz und gar, mit mehr als bloß Haut und Haar. 

Es war das Einswerden zweier Körper, und was für eines!
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der mann

Erzähl.

die frau

Ich habe oft solch eine Lust, zu erzählen, vor allem diese Er-

fahrung – diese Geschichte. Aber sowie ich bedrängt werde 

mit »Erzähl !«: Vorbei der Schwung.

der mann

Heute ist das was anderes. Heute ist ein anderer Tag. Es ist 

Sommer, wie vielleicht noch nie einer. Vielleicht der letzte 

Sommer überhaupt. Und außerdem bedränge ich dich nicht.

die frau

Ja, es ist Sommer, vielleicht der letzte hier. Und es war auch 

Sommer, damals an meinem ersten Liebestag, der mit keiner 

der späteren Liebesnächte sich vergleichen läßt. Ein Obst-

garten. Hühnerdreck, grau, weiß, gesprenkelt, im frischge-

mähten Gras.

der mann

Eine hölzerne Leiter in einem Apfelbaum.

die frau

Erraten.



10

der mann

Und du hattest gerade deine achtzehn Jahre gefeiert.

die frau

Danebengeraten, einerseits. Ich war noch ein Kind, kaum 

zehn. Andrerseits: richtig geraten: Es war mein Geburts - 

tag. – Oder irre ich mich, und es war nur ein Sonntag? Ir-

gendein Sonntag im Sommer? Sicher ist : Ich war festtäglich 

gekleidet, weiß, ein langes weißes Kleid, weiße Socken, weiße 

Schuhe, mit flachen Absätzen. – Ich habe diese Geschichte 

noch niemandem erzählt, nicht einmal mir selber. – Ist es 

überhaupt eine Geschichte?

der mann

Erzähl. Wir werden sehen.

die frau

Es war Nachmittag. Ich auf  einer Schaukel irgendwo tief  in 

dem Obstgarten. Ein Apfel-, kein Kirschgarten, keine roten 

Flecken auf  meinem Kleid, nicht vorher, und nicht danach. 

Keinerlei Erinnerung von Leuten um mich herum. Gleich-

wohl die spürbare Gegenwart der Meinigen, Mutter, Vater, 

Brüder, Schwestern. Und ich dort auf  der Schaukel, mit ei-

nem immer größeren Schwung – wieder »Schwung« –, freier 

und freier von der Gegenwart der Meinen, für eine andere 

Gegenwart.
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der mann

Nicht so schnell. – Schau doch. Was für ein Weiß, die Blüten-

blätter der Sommerwinden. Wie sie flattern und flittern im 

Wind. Und wie tief  dunkel die Kelche sind.

die frau

Aber es ging so schnell auf  der Schaukel. Schneller und 

schneller. Und dann, in einem bestimmten Moment, auf  ei-

nem Gipfel- oder Kippunkt, eine jähe Verlangsamung. Wäh-

rend die Schaukel, mit mir drauf, fortfuhr zu schwingen, in 

der gleichen Geschwindigkeit wie zuvor, zumindest noch für 

lange lange Augenblicke, geschah in meinem Innern ein Er-

wachen. Dank jener Verlangsamung blühte in mir etwas auf, 

brach auf, kam ins – Sieden, ein Sieden so plötzlich wie die 

Verlangsamung. Etwas in mir und zugleich außerhalb von 

mir – übermannte mich und – wie soll ich sagen – erschuf  

mich – erschuf  mich um. Ich wurde es, und es wurde ich. 

Doch: Es war eine Geschichte, wie nur je eine, aber, ach, wie 

sie erzählen?

der mann

»Etwas«? »Es«? Das Geschlecht? Dein Geschlecht?

die frau

Wie’s dir gefällt. Aber was da erschaffen oder umgeschaffen 

wurde, das erlebte ich mitnichten als »mein Geschlecht«, viel-
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mehr als das Erschaffen oder Umschaffen, siedeheiß, einer 

Welt.

der mann 

rollt gemächlich einen Apfel über den Tisch. 

Ist Blut geflossen?

die frau

Warum diese Frage?

der mann

Weil’s so gedacht war.

die frau

Nein. Kein Blut. Gar nichts. Der Blitz, der mich durchquert 

hat, ließ keine Spur. Oder doch: Ich habe geblutet, aus der 

Nase.

der mann

Und wer war der Durchquerer, der Blitz? Ein Gott? Der 

Obergott?

die frau

Eine andre Frage, bitte.
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der mann

Wie ging es danach weiter? Bist du auf  der Schaukel geblie-

ben? Hast weitergeschaukelt?

die frau

Weiß nicht mehr. Und ich möchte es nicht wissen. Was ich 

weiß: Der Moment auf  der Schaukel, hoch oben in den 

Laubkronen des Obstgartens, dauert an. Er ist gültig bis 

zum heutigen Tag, auch wenn ich eine Königin im Exil bin, 

oder es immer, seit jeher, seit damals war. Königin einer an-

deren Welt als der hiesigen. Keine Rede von gleichwelchem 

Thron – mit dem Moment, damals, wurde ich zugleich be-

raubt nicht nur der Kindheit, sondern darüber hinaus jeder 

Rechtmäßigkeit einer Bewohnerin des Planeten Erde hier. 

Ins Universum katapultiert, in eine unbekannte Bestimmung, 

bin ich hienieden, unter den Bäumen, so nah den Meinigen, 

Katzen und Hund inbegriffen, eine Illegale geworden, eine 

Gesetzlose, eine Desperada, gebrannt, ohne besonderes 

Brenneisen, mit einem Eisen jenseits allen Brennens. Zuerst: 

Süßer Schreck, süßer nicht möglich, Schrecken begleitet von 

einer Süße universeller nicht möglich. Und dann: der könig  - 

liche Schreck gefolgt von einem grundanderen Schreck – 

von Grausen: Jene Welterschaffung, sie heißt zugleich: Auf-

enthaltsverbot, von jenem Moment an, auf  der vertrauten 

Erde. Süßer Schreck – Schreck ohne jede Süße – Erinnerung 

an die Süße – undsoweiter bis zum heutigen Tag. Bewegun-
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gen, Schlingern einer anderen Schaukel. Um so schlimmer? 

Um so besser? Habe ich doch immerhin damals die Meinen 

unterhalb der Schaukel wiedergefunden, so als wäre nichts 

gewesen, mit einem dauerhaften Geheimnis, einmal mich 

wegtragend, ein andermal … Und, ah, jetzt erinnere ich 

mich mit dem Erzählen: Jener Blitz fuhr durch mich nicht 

von oben, sondern von unten, er kam vom Erdboden herauf, 

und er verbrannte mir keinen Knochen, setzte mir vielmehr 

ein zweites Rückgrat ein, ein stärkeres, und, ah, er – striemte 

mich, ein Striemen, welches das Gegenteil war zu einer Be-

strafung. Da hat ein Kind geschaukelt, und gleichzeitig eine 

Riesin. Da schaukelt es. Da schaukelt sie. – Wie still es hier ist.

der mann

Wie still es geworden ist. Besonders heute, seit dem Morgen. 

Sogar die Schwalben haben ausgeschrillt. Zu hören höch-

stens das leise Rauschen ihrer Flügel, wenn sie, wie ein Ge-

schwader, plötzlich den Garten überfliegen, dahergekommen 

von gottweißwo, geboren einen Augenblick zuvor, aus dem 

Luftraum in Person. So ein Geschwader, das macht Freude.

die frau

Man hört sogar das Flügelschlagen der Schmetterlinge, und 

nicht bloß nah am Ohr, und das Knistern der Libellenflügel, 

von weit her. Seltsam, diese Libellen, ohne See in der Nähe, 

ohne ein sichtbares Wasser.
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der mann

Ein Knistern zu verwechseln mit dem des Weizens auf  den 

Feldern. Morgen soll die Ernte beginnen. Seltsam, daß sie in 

diesem Jahr so spät ist. Es ist doch schon Hochsommer.

die frau

Und seltsam das Wort: Hochsommer, bei solch tiefer Stille. 

Tiefe Stille: das Wort scheint mir dagegen am Platz. Bevor 

wir ins Reden gekommen sind, du und ich, da habe ich das 

Gefühl einer – der Ankunft der Stille gehabt, oder deren 

Herabkunft, wie man früher einmal gesagt hätte, oder einer 

zusätzlichen, einer ergänzenden Ruhe, einer Herabkunft der 

Ruhe auf  diese Gegend, und nicht bloß auf  die, vielmehr auf  

die ganze Erde. Die Erde verwandelte sich, mit dem Her-

absinken der Stille, sachte – in eine Scheibe, wie man sich 

das früher einmal vorgestellt hatte? in einen Trichter, in ein 

Bassin. Dank der tiefen Stille gewann das Land hier an Tiefe. 

Seltsamer Ausdruck wieder : an Tiefe gewinnen. 

der mann

Süße Illusion.

die frau

Illusion, süße. Sie ist es, welche deine Stimme geleitet hat für 

deine erste Frage. Von ihr umgeben, habe ich Vertrauen ge-

faßt in deine Frage, oder in deine Stimme, habe am Spiel jetzt 
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mitspielen können, und dir antworten, und zugleich mit dir 

dem Adler, der oben im Zenit gekreist ist, wo er weiterhin 

kreist.

der mann

Was, wenn ein Hubschrauber in die Szene platzt? Ein Jagd-

flieger? Ein Bomber?

die frau

Das wird nicht sein. Nicht jetzt.

der mann

Und wenn aus deinem Trichter, deinem Bassin ein Schrei laut 

wird?

die frau

Das wird nicht sein. Nicht jetzt. Und wenn: Es gibt Schreie, 

die harmonieren mit der Stille, die rhythmisieren die Ruhe.

der mann

Zum Beispiel?

die frau

gibt das Beispiel.
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der mann

Und wie ging es weiter? Du und der erste Mann in Fleisch 

und Blut? Wie? Wo? Wann? Wer?

die frau

Keine Erinnerung, weder an Fleisch noch an Blut, jedenfalls 

nicht mein eigenes, und nicht einmal von einem speziellen 

Mann.

der mann

Eine dunkle Nacht? Ein Unbekannter? Noch so ein Unsicht-

barer? Der Mann, der aus dem Regen kam? Ein Fremder in der 

Nacht? Ein Dahergetaumelter, ein schneeblind Gewordener?

die frau

Es war wieder mitten am Tag. Und wieder ein Sommertag, 

viel später. Oder eher ein Sommertag außerhalb der Normal-

zeit, wie manche Sommertage. Ein Tag wie heute. Und, ah, 

so verschieden.

der mann

Versteht sich.

die frau

Verschieden schon die Szenerie. Eine Saline am Ufer des 

Meeres. Keine Bäume. Nichts als ein einzelner Maulbeer-
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strauch, voll von kleinen roten Früchten in der Form von 

Himbeeren, nur viel weniger süß, und womöglich noch wei-

cher. Und unter dem Strauch da-dort der einzige Schatten 

der Salzstätte. 

der mann

Üblicherweise gibt es doch ein kleines Steinhaus in den Sali-

nen, oder wenigstens eine Hütte oder einen Holzverschlag.

die frau

Du hast recht. Es gab dort eine Hütte, aus Holz, verdeckt 

von dem Maulbeerstrauch. Jetzt erinnere ich mich. Wieder 

erst jetzt, mit dem Reden.

der mann

Und das Holz der Hütte war hellgrau, fast weiß wie das Salz 

der Saline, gebleicht von der Salzkörnerluft genau wie die 

kleinen Holzschlengen, welche die Salzbeete bis zum fernen 

Horizont der Saline hin umzirkelten. 

die frau

Die Tür der Hütte war verriegelt. Es gab kein Fenster. Wir 

mußten die Tür aufbrechen. 

der mann

Er war stark, der andere.
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die frau

Wir haben sie aufgebrochen mithilfe einer Eisenbahnschiene, 

die früher einmal für den Salztransport dagewesen war. Die 

Saline war zum Großteil aufgelassen. Die Schiene war ver-

rostet. Roststaub an unser beider Händen. Wir haben die Tür 

zu zweit aufgebrochen, ohne ein Wort, so wie wir auch ohne 

ein Wort die Schiene gepackt hatten, in einer einzigen Bewe-

gung.

der mann

Ihr hattet euch in der Saline verabredet.

die frau

Falsch. Ich bin schon dagesessen, im Schatten des Maulbeer-

strauchs.

der mann

Und als der Mann kam, weit weit weg, bist du auf  der Stelle 

aufgestanden.

die frau

Richtig. Es war nicht so sehr der Mann, der mich aufstehen 

ließ. Es war seine Silhouette. Die Silhouette hat mir aus der 

Ferne etwas versprochen. Sie hat – verheißen. Sie hat mich – 

beflügelt. Silhouette: Das bedeutet für mich bis heute: Verhei-

ßung. Jemand ohne Silhouette: Verheißt nichts. Heißt nichts.


