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Der Mann, der Sun Moon liebt

un Do traumte von Haien, die ihn bissen, von der Schauspielerin Sun

Moon, die verzweifelt blinzelte, so wie damals Rumina, als sie den Sand

in die Augen bekommen hatte. Er traiumte vom Zweiten Maat, der im-
mer weiter in das grelle Licht hineintrieb. Schmerzen durchzuckten ithn —
schlief er oder war er wach? Seine Augipfel kreisten unter zugeschwollenen
Lidern. Der endlose Fischgestank. Das Schrillen der Fabriksirenen mar-
kierte den Anbruch eines Heldentags der Arbeit, und dass es Nacht ge-
worden war, wusste er, wenn zusammen mit dem Strom das Summen eines
Kiihlschranks in seiner Nihe ausging.

All seine Gelenke waren wie eingerostet, und wenn er tief einatmete,
entfesselte das ein Hollenfeuer aus Schmerz. Als sein guter Arm endlich
hiniibergreifen und den verletzten betasten konnte, spiirte er dort etwas wie
die dicken Borsten einer Pferdebremse — man hatte thn scheinbar mit einem
festen Faden zusammengeflickt. Sehr dunkel erinnerte er sich daran, wie
man ihm die Treppe des Wohnblocks hinaufgeholfen hatte, in die Wohnung
des Zweiten Maats und seiner Frau.

Der Lautsprecher der Propaganda unterhielt ihn tagsiiber. Am Nach-
mittag kam sie aus der Konservenfabrik nach Hause, an den Hinden noch
schwacher Maschinendlgeruch. Der kleine Teekessel rasselte und pfiff, und
sie summte beim Kim-Jong-Il-Marsch mit, der immer am Ende der Nach-
richten gespielt wurde. Dann desinfizierten ihre vom Alkohol eiskalten
Hinde seine Wunden. Dieselben Hinde rollten ihn nach rechts und nach
links, um die Laken zu wechseln, und er glaubte, den Ehering an ithrem
Finger zu spiiren.

Bald liefen die Schwellungen nach, und seine Augen waren nicht mehr
entzlindet, sondern nur noch verklebt. Mit einem dampfend heiflen Wasch-
lappen weichte sie den Schorf auf. »Da ist er ja«, sagte die Frau des Zweiten
Maats, als er endlich wieder sehen konnte. »Der Mann, der Sun Moon liebt.«

Jun Do hob den Kopf. Er lag unter einem hellgelben Laken nackt auf
einer Pritsche am Boden. Er erkannte die Lamellenfenster des Wohnblocks.
Quer durchs Zimmer waren Drihte gespannt, an denen kleine Barsche wie
Wischestiicke zum Trocknen aufgehingt waren.

Sie sagte: »Mein Vater war tiberzeugt, dass seine Tochter nicht zu hun-
gern briuchte, wenn sie einen Fischer heiratet.«

Er sah die Frau des Zweiten Maats an.

»In welchem Geschoss sind wir hier?«, fragte er.

»Im zehnten.«

»Wie hast du mich hier hochgekriegt?«

»So schwer war das nicht. So, wie mein Mann dich beschrieben hat,
dachte ich, du wirst viel grofler.« Sie fuhr ihm mit dem warmen Wasch-
lappen tber die Tdtowierung, das Bild Sun Moons auf seiner Brust, und
er versuchte, nicht zusammenzuzucken. »Deine arme Schauspielerin, ganz
blau und griin im Gesicht. Alt sieht sie aus, als ob ihre besten Zeiten voriiber
wiren. Kennst du ihre Filme?«

Als er den Kopf schiittelte, tat sein Nacken weh.

»Ich auch nicht, sagte sie. »Nicht in diesem Provinzkaff. Der einzige
Film, den ich gesehen habe, war aus dem Ausland. Eine Liebesgeschichte.«
Sie tauchte den Waschlappen wieder in heifles Wasser und tupfte die wuls-
tigen Nihte auf seinem Arm ab. »Er handelte von einem Schiff, das gegen
einen Eisberg fahrt, und alle sterben.«

An der Wand, unterhalb der Bildnisse des Grofien und des Geliebten
Fiihrers, war ein kleines Regal, auf dem die Amerikaschuhe des Zweiten

Adam Johnson
Das geraubte Leben des

\X 7.2 Aus dem amerikanischen Englisch
alsel’l JUH D O von Anke Caroline Burger.

Lol Lot AT AT AT AT A Lot Lot Tt Tt Lo Lot Tt Lo XA T oA T e Lot Lot Lot Lot Lot Lot Lot Tt Lo Lo Lo T T T T AT T T T a T a T ok

Maats standen. Jun Do zerbrach sich den Kopf dariiber, wie er sie nach Hau-
se geschafft haben mochte, wo doch die gesamte Besatzung dabei zugesehen
hatte, wie die Dinger tiber Bord gingen. An die Wand gepinnt war die grofle
Seekarte der Junma. Das gesamte Koreanische Ostmeer war darauf zu se-
hen; alle anderen Karten an Bord bezogen sich auf diese Hauptkarte. Alle
hatten angenommen, dass sie zusammen mit den anderen dem Feuer zum
Opfer gefallen war. Stecknadeln markierten simtliche Fischgriinde, die sie
angefahren hatten, und im Norden waren an mehreren Stellen mit Bleistift
Koordinaten eingetragen.

»Das ist eine Karte mit allen Orten drauf, wo er schon war«, sagte sie.
»Die roten Nadeln sind Stidte, von denen er schon mal gehort hat. Er hat
immer davon geredet, wohin er mal mit mir fahren wiirde.«

Sie sah Jun Do fragend in die Augen.

»Was ist?«, fragte er.

»Hat er das wirklich gemacht? Hat er wirklich einen Trupp amerika-
nischer Soldaten mit dem Messer bedroht, oder ist das irgendein Schwach-
sinn, den ihr euch ausgedacht habt?«

»Und warum wiirdest du mir glauben?«

»Weil du vom Geheimdienst bist«, antwortete sie. »Weil dir sowieso alle
hier in diesem Scheifikaff egal sind. Wenn dein Auftrag erledigt ist, gehst du
zurtiick nach Pjongjang und denkst nie wieder an uns Fischerleute.«

»Und was ist mein Auftrag?«

»Es wird einen Krieg auf dem Meeresgrund gebenc, vertraute sie ihm
an. »Vielleicht hitte mir mein Mann das nicht erzihlen diirfen, hat er aber
getan.«

»Das ist lacherlich«, sagte er. »Ich bin Funker, nichts weiter. Und, ja,
dein Mann hat sich der amerikanischen Marine mit nichts als einem Messer
bewaffnet gegentibergestellt.«

Voll stummer Bewunderung schiittelte sie den Kopf.

»Er hatte so viele verriickte Pline«, sagte sie. »Wenn man das hort, sollte
man fast glauben, dass er einen davon in die Tat umgesetzt hitte, wenn er
nicht umgekommen wire.«

Sie loffelte Jun Do gestifites Reiswasser in den Mund, rollte ihn dann
wieder auf den Riicken und deckte ithn zu. Es wurde dunkel im Zimmer,
und bald wiirde der Strom abgeschaltet.

»Ich muss noch mal wegx, sagte sie. »Wenn etwas ist, ruf einfach, dann
ist die Blockwartin sofort an der Tiir. Die steht schon auf der Matte, wenn
hier jemand einen fahren lisst.«

Sie wusch sich bei der Tiir, wo er sie nicht sehen konnte. Er horte nur das
Wispern des Waschlappens auf ihrer Haut und das Wasser, das von ihrem
Korper in die Schiissel tropfte, in der sie hockte. Er fragte sich, ob es dersel-
be Lappen war, mit dem sie auch ihn gewaschen hatte.

Dann stand sie vor thm in einem Kleid, dem man ansah, dass es von
Hand ausgewrungen und zum Trocknen aufgehingt worden war. Sie war
eine echte Schonheit, hochgewachsen und breitschultrig und doch in eine
Schicht weichen Babyspecks gehtllt, das sah er, auch wenn seine Augen
noch etwas verklebt waren. Thre Augen waren grof}, ihr Blick schwer zu le-
sen, ein schwarzer Pagenschnitt rahmte ihr rundes Gesicht ein. In der Hand
hielt sie ein Englischworterbuch. »Ich habe schon 6fter Leute gesehen, die
sie so fertiggemacht haben wie dich, sagte sie. »Du wirst wieder gesund.«
Und dann figte sie auf Englisch hinzu: »Sweet dreams!«



m Morgen fuhr er aus dem Schlaf — ein Traum, der in stechendem

Schmerz geendet hatte. Das Betttuch roch nach Zigaretten und

Schweifl. Da wusste er, dass sie neben ihm geschlafen hatte. Als er
sich endlich aufgesetzt hatte, war sie nirgendwo zu sehen.

Das Licht wurde vom Meer zuriickgeworfen und erfillte das Zimmer
mit strahlender Helligkeit. Er hob das Laken: Blaue und griine Blutergiis-
se bluhten auf seiner Brust, seine Rippen waren mit offenen Platzwunden
tibersat. Die Nihte waren verkrustet, und man roch, dass sie vereitert wa-
ren. Der Lautsprecher grifite thn: »Biirger, heute wurde bekannt gegeben,
dass eine nordkoreanische Delegation Amerika besuchen wird, um die
Schwierigkeiten zu diskutieren, die zwischen unseren beiden michtigen
Nationen bestehen.« Dann ging die Radiosendung gemifl der gewohnten
Formel weiter: Belege fiir die weltweite Anerkennung Nordkoreas, ein wei-
teres Exempel der gottgleichen Weisheit Kim Jong Ils, ein neuer Tipp, wie
die Biirger dem Hungertod entgehen konnten, und schliefflich Ermahnun-
gen verschiedener Ministerien an die Zivilbevolkerung.

Zugluft brachte die Trockenfische an der Leine zum Schwanken; ihre
Flossen sahen so durchsichtig aus wie Transparentpapier. Zum ersten Mal
seit Tagen bekam Jun Do Hunger.

Die Tiir ging auf, und die Frau des Zweiten Maats kam schwer atmend
herein.

Sie schleppte einen Koffer und zwei Finf-Liter-Wasserbehalter. Sie
schwitzte und hatte ein seltsames Grinsen im Gesicht.

»Wie findest du meinen neuen Koffer?«, fragte sie. »Hab ich getauscht.«

»Was hast du dafir hergegeben?«

»Ist doch egalx, sagte sie. »Kannst du dir vorstellen, dass ich nicht mal
einen Koffer hatte?«

»Wahrscheinlich bist du nie verreist.«

»Wahrscheinlich bin ich nie verreist, sagte sie zu sich selbst.

Sie schopfte ihm etwas Reiswasser in eine Plastiktasse.

Er trank und fragte dann:

»Vermissen die dich gar nicht in der Konservenfabrik?«

Sie gab keine Antwort, sondern kniete sich hin und durchwiihlte die
Kofferficher nach Hinterlassenschaften des Vorbesitzers.

Jun Do sagte: »Du kriegst bestimmt eine Selbstkritiksitzung aufge-
brummt.«

»Ich gehe nicht mehr in die Konservenfabrike, erklirte sie.

»Gar nicht mehr?«

»Nein«, antwortete sie. »Ich gehe nach Pjongjang.«

»Du gehst nach Pjongjang.«

»Ganz genauc, sagte sie. Im Innenfutter des Koffers fand sie abgelaufene
Reisepapiere, die an jeder Kontrollstelle zwischen Kaesong und Ch'6ngjin
abgestempelt worden waren. »Meistens dauert es mehrere Wochen, aber ich
habe irgendwie ein gutes Gefiihl. Vielleicht passiert es ja schon morgen.«

»Was passiert morgen?«

»Dass sie einen Ersatzmann fiir mich finden.«

»Und du glaubst also, der ist in Pjongjang?«

»Ich bin die Frau eines Helden«, erwiderte sie.

»Die Witwe, meinst du.«

»Sag das nicht. Witwe klingt furchtbar.«

Jun Do trank sein Reiswasser aus und legte sich ganz, ganz langsam
wieder hin.

»Es ist doch so«, sagte sie. »Was mit meinem Mann passiert ist, ist furcht-
bar. Ich darf gar nicht daran denken. Ehrlich, sobald meine Gedanken dahin
wandern wollen, dann wendet sich etwas in mir einfach ab. Aber wir waren
ja nur ein paar Monate verheiratet, und davon war er fast die ganze Zeit bei
euch an Bord.«

Das Aufsetzen hatte Jun Do sehr angestrengt, und als sein Kopf jetzt
die Pritsche beriihrte, war es ein herrliches Gefiihl, sich der Erschopfung zu
uiberlassen. Thm tat praktisch alles weh, und doch tiberkam ihn ein korperli-
ches Wohlbefinden, als habe er zusammen mit seinen Kameraden den gan-
zen Tag geschuftet. Er schloss die Augen; als er sie wieder aufmachte, war
es Nachmittag. Moglicherweise hatte ihn das Gerdusch der Tir geweckt,
die sich hinter ihr schloss. Er rutschte ein wenig zur Seite, bis er die andere
Zimmerecke sehen konnte. Da war die Schiissel, in der sie sich wusch. Er
winschte, er konnte den Arm danach ausstrecken und fiithlen, ob das Was-
ser noch warm war.

on unten im Hof kam Gejohle, gefolgt von Lachen oder Weinen, das

lief} sich nicht genau sagen, und Jun Do wusste, dass inmitten der

Gruppe von Betrunkenen die Frau des Zweiten Maats stand. Der
Lirm drang selbst in den zehnten Stock hinauf, und tiberall im Wohnblock
ertonte das Quietschen, als die Glaslamellen aufgekurbelt wurden, weil die
Bewohner sehen wollten, wer sich da unten so danebenbenahm.

Jun Do richtete sich auf, schob einen Stuhl als Gehhilfe vor sich her und
schleppte sich ans Fenster. Am Himmel stand eine schmale Mondsichel,
und weit unten im Hof machte er mehrere Leute an ihrem lauten Gelachter
aus — zu sehen waren nur schwarze Schatten. Aber er konnte sich den Glanz
ihres Haars, den Schimmer ihres Nackens und ihrer Schultern vorstellen.

Als sie zur Tir hereinschwankte, hatte er eine Kerze angeziindet und saf},
in sein Laken gewickelt, auf einem Stuhl. Sie hatte geweint.

»Arschlochers, sagte sie und steckte sich eine Zigarette an.

»Komm zuriicke, rief eine Stimme von unten. »Wir haben doch nur Spaf}
gemacht.«

Sie ging ans Fenster und warf einen Fisch auf sie.

Sie drehte sich zu Jun Do um. »Was glotzt du so?« Aus einer Kommode
zog sie Kleidungsstiicke ihres Mannes. »Zieh dir lieber mal ein Hemd an!«
Sie warf ihm ein weifles Unterhemd ins Gesicht.

Das Hemd war zu klein und roch nach dem Schweifl des Zweiten Maats.
Die Arme durchzustecken war die Holle. »Vielleicht ist die Karaokebar ja
nicht der richtige Ort fir dich«, meinte er.

»Arschlocher«, sagte sie, rauchte auf dem anderen Stuhl und starrte an-
gestrengt an die Decke, als denke sie tiber etwas nach. »Den ganzen Abend
haben sie auf meinen Mann getrunken, auf den Helden.« Sie fuhr sich mit
der Hand durchs Haar. »Die haben mir mindestens zehn Glas Pflaumen-
wein ausgegeben. Dann haben sie angefangen, traurige Lieder in der Karao-
kemaschine auszusuchen. Als ich >Pochonbo« gesungen hatte, war ich vollig
fertig. Und dann haben sie sich darum gestritten, wer mich trésten darf.«

»Ich verstehe nicht, warum du dich mit solchen Typen abgibst.«

»Ich brauche sie«, erwiderte sie. »Mein neuer Mann wird bald ausge-
wihlt. Ich muss einen guten Eindruck auf die Leute machen. Sie sollen wis-
sen, wie gut ich singen kann. Das ist meine grofle Chance.«

»Das sind doch nur Lokalfunktionire. Die haben gar nichts zu melden.«

Sie hielt sich den schmerzenden Bauch. »Ich hab die Nase so voll von den
stindigen Fischvergiftungen, stindig muss ich Chlortabletten schlucken.
Hier, riech mal, wie ich stinke. Ist es nicht unglaublich, dass mein Vater mir
so was angetan hat? Wie soll ich es nach Pjongjang schaffen, wenn ich nach
Fisch und Chlor stinke?«

»Ich weifl, dass es dir ungerecht vorkommt«, trostete Jun Do
sie, »aber dein Vater wusste bestimmt, was auf dem Spiel stand. Er
hat ganz sicher das gewihlt, was fiir dich am besten war.«

»Mehrmals im Jahr kamen Minner zu uns in den Ort, oben an der
Kiiste. Alle Madchen wurden in einer Reihe aufgestellt, und die hiibschen«
— sie legte den Kopf in den Nacken und blies den Rauch aus — »sind einfach
verschwunden. Mein Vater hatte Verbindungen, er hat immer Wind davon
gekriegt, und meldete mich an diesen Tagen krank. Und dann hat er mich
hierhergeschickt. Und wozu, kannst du mir das sagen? Wozu Sicherheit,
wozu uberleben, wenn man dann ein halbes Jahrhundert lang Fische aus-
nehmen muss? Schonheit bedeutet hier gar nichts«, sagte sie. »Hier inter-
essiert nur, wie viele Fische iiber deinen Tisch gehen. Niemanden jucke es,
dass ich so schon singen kann — nur die Kerle, die mich trosten wollen. Aber
in Pjongjang, da sind das Theater, das Kino, das Fernsehen, die Oper. Nur
in Pjongjang werde ich mal jemand sein.«

Jun Do atmete tief durch. Gleich wiirde sie die Kerze auspusten, und der
Abend wire vorbei und das Zimmer so finster wie das Meer, auf dem der
Zweite Maat trieb.
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»Ein Roman mit Suchtfaktor.

Mutig und beeindruckend.«
David Mitchell

»Ein Autor, der weif3,
wie man eine gute Geschichte erzahlt ...

fantastisch.«
Zadie Smith

»Johnsons Buch ist eine Hymne auf etwas
Unzerstorbares im Menschen. Es
steckt voller Mut, Liebe, Humor und Erlésung.«

Richard Powers ))B ri 1 1 ant R
Wall Street Journal

»Atemberaubend gut.«

Oprah Magazine
»Pures Gold.«

»Ein Meisterwerk.« Abraham Verghese
Charles Bock

»Ein kuihner und bemerkenswerter Roman.«
The New York Times

»Dieser Roman ist die Aufregung

um 1hn wert. Ein Pageturner.« 2
The Washington Post
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