Jocelyne
Saucler
Was

dir
bleibt










Jocelyne Saucier
Was dir bleibt

Roman

Aus dem Franzosischen (Québec) von

Sonja Finck und Frank Weigand

Insel Verlag



Die Originalausgabe erschien 2020 unter dem Titel
A train perdu
bei Les Editions XYZ, Montréal.

Wir bedanken uns bei der SODEC fiir die Forderung der Ubersetzung.

SODEC oo
Québec e

Erste Auflage 2020
© der deutschen Ausgabe Insel Verlag Berlin 2020
Copyright © 2020, Les Editions XYZ, inc.

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des
offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Satz: Satz-Offizin Hiimmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Druck: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-458-17878-1



Die Autorin dankt dem
Conseil des arts et des lettres du Québec
fiir das fahrende Stipendium,

mit dem sie den Norden Ontarios erkunden konnte.



In Gedenken an Lise Pichette



Am 24. September 2012 bestieg Gladys Comeau den North-
lander und ward fortan in Swastika - keine Stadt, nicht ein-
mal ein Dorf, blof3 eine kleine Siedlung an der Eisenbahn-
strecke — nicht mehr gesehen.

Damit begann die Irrfahrt, jene von Gladys und meine ei-
gene, denn dies ist die Erzdhlung von Gladys Comeaus Reise
durch den Norden von Ontario und Québec, von ihrer gro-
flen Reise, die sie erst nach Siiden fithrte, dann nach Westen,
dann nach Osten und schliellich wieder nach Norden. Eine
ritselhafte Zugreise, deren Anlass niemand so richtig ver-
stand und die ab dem Augenblick, als sich die Meldung vom
Verschwinden der alten Dame verbreitete, von unzdhligen
Menschen verfolgt wurde. Es gibt jede Menge Aussagen und
ebenso viele Meinungen, manche kritisierten und verurteil-
ten Gladys, andere bezeichneten ihr Verhalten sogar als ver-
werflich. Aber hier soll es nicht darum gehen, Gladys den
Prozess zu machen, sondern darum, ihre tiberstiirzte Flucht
zu rekonstruieren, die Puzzleteile ihrer Odyssee in den Ziigen
des Nordens zusammenzusetzen und herauszufinden, was sie
angetrieben haben mag. Denn die Irrfahrt derjenigen, die
»die Frau aus Swastika« genannt wurde, ist nach wie vor Ge-
genstand verschiedenster Vermutungen, obwohl mittlerweile
einige ihrer Schleifen und Umwege bekannt sind.

Die Schockwelle verbreitete sich tiber den Kreis ihrer Freun-



de und Bekannten hinaus, aber es gab keine Zeitungsmeldung
und keine polizeiliche Ermittlung. Jedes Mal, wenn man in
Swastika kurz davor war, die Polizei zu benachrichtigen, tauch-
te Gladys wieder auf irgendeiner Eisenbahnlinie auf, und
man schickte eine neue Anfrage an einen weiteren Zugchef.
Es blieb eine private Angelegenheit, ohne Widerhall in der
Offentlichkeit. Wer sollte sich auch fiir die Geschichte einer
Frau interessieren, die aus ihrem Leben verschwindet, einer
ganz gewohnlichen Frau, die weder Grof3- noch Untaten voll-
bracht hat, einer alten Frau obendrein? Die Antwort lautet:
Ich. Auch wenn das dem gesunden Menschenverstand und
eigentlich auch meinen Vorlieben widersprach.

Ich bin kein Hobbydetektiv, habe keine Veranlagung fiir
Verfolgungsjagden und auch kein besonderes Interesse an
Ritseln und Geheimnissen, trotzdem hielt mich die Geschich-
te tiber vier Jahre lang in ihrem Bann. Ich fuhr Gladys’ Stre-
cke ab, traf Menschen, die sie bereits vor ihrer Irrfahrt ge-
kannt hatten oder ihr unterwegs begegnet waren, machte
etliche Anrufe und schickte unzahlige E-Mails und Nachrich-
ten, um die Abfahrt- und Ankunftszeiten eines Zuges zu iiber-
priifen, ein Detail zu erfragen oder einen unauffindbaren Na-
men zu ermitteln. Ich habe ganze Ordner und Festplatten mit
einer Geschichte gefiillt, die sich mir nach wie vor entzieht.

Wie kam ein Mann, der fiir ein derartiges Abenteuer vollig
ungeeignet schien, dazu, sich im Leben eines anderen Men-
schen zu verirren? Jetzt, wo ich hier sitze und diesen Bericht
schreibe, frage ich mich immer noch, ob es daran liegt, dass
ich der Sohn eines Eisenbahners bin. Ich hitte mich kaum auf
die Spuren der alten Frau begeben, wenn nicht alles mit ei-
nem abgelegenen Bahnhof, dem Pfeifen eines Zuges und dem



Rattern von Rédern begonnen hitte, diesen trostenden Ge-
rduschen, die mich und die alte Frau auf unseren jeweiligen
Irrfahrten begleiten wiirden. Man macht sich keine Vorstel-
lung von der Macht des rhythmischen Aufeinandertreffens
von Stahl auf Stahl. Ein vertrauter Klang, der mich nicht los-
lasst. Ich bin, das gestehe ich gern, ein Zugliebhaber, ein Ei-
senbahnnarr, und das ist vermutlich der wichtigste Beweg-
grund fiir meine Suche. Doch es war nicht nur Gladys, es
waren auch all die anderen Menschen, die mich zu dieser
Abenteuerreise oder Ermittlung - ich weif8 selbst nicht so
recht, was es eigentlich ist —, von der ich hier berichten mdoch-
te, angespornt haben, die mich gerufen, gebannt, gefesselt ha-
ben.

Und auch meine eigenen Motive muss ich ergriinden.

Ich werde diese Geschichte erzihlen, ich werde sie auf-
schreiben, denn ich habe ein Versprechen abgegeben. Bernie,
mein Freund, wirst du noch leben, wenn ich meine Erzéhlung
beende?



Swastika entkommt man nicht so leicht. Die in Ontario ge-
legene Siedlung hat zweihundert Einwohner, jeder einzelne
zéhlt, jeder hat Gewicht, da bleibt ein Aufbruch nicht unbe-
merkt.

Gladys Comeau, die hier seit fiinfundfiinfzig Jahren lebte,
wusste das, und deshalb verlief§ sie den Ort heimlich, still
und leise. Anders entkommt man Swastika nicht. Kein Kof-
fer, keine neuen Kleider, nichts, was auf eine Reise oder eine
Flucht hindeutete. Sie ging die Conroy Avenue hinab, bog
links in die Nationalstrafle ein, rechts in die Cameron Avenue
und stieg dann die achtzehn Stufen zum Bahnhof hoch, der
auf einer Anhohe steht. Sie hitte weitergehen konnen, zum
Ende des Bahnsteigs und an den Gleisen entlang bis zur Eisen-
bahnbriicke iiber der Nationalstrafle, niemand hitte sich ge-
wundert, sie dort zu sehen, ihr morgendlicher Spaziergang
fithrte sie oft hierher.

Vom Bahnhof aus iiberblickt man den ganzen Ort. Das ins
Tal geschmiegte Straflennetz, die dicht beisammenstehenden
Haiuser, all das lésst sich mit einem einzigen Rundblick erfas-
sen, man sieht den rauschenden Fluss, kann seinem Lauf ne-
ben dem Park folgen, und kurz bevor man zum Ausgangs-
punkt zuriickkehrt, entdeckt man auf einem Hiigel die kleine
hellblaue Kirche. Swastika hat seinen ganz eigenen Charme,

eine unbewusste Anmut. Der Bahnhof tragt nichts zur Schon-
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heit bei. Er ist ein unansehnlicher Backsteinklotz, der am
Bahndamm klebt und schon bessere Tage gesehen hat. Frii-
her trafen hier zu jeder Tages- und Nachtzeit Ziige ein, Taxis,
mit Goldbarren beladene Lastwagen, die nicht einmal ge-
panzert, mit keiner Plane verhiillt waren, ein stetiges Getiim-
mel, und der Bahnhof thronte auf seiner Anhéhe, davor ein
gepflegter Rasen, der sich bis hinunter zur Cameron Avenue
erstreckte, und in der Mitte des Rasens Begonien, Stiefmiitter-
chen und Studentenblumen, in Rot und Gelb, eine wahre
Farbsymphonie, die ein riesiges Hakenkreuz bildeten.

Heute gibt es keinen Rasen mehr und auch keine anderen
Bemiihungen zu gefallen. Die Fenster sind zugenagelt, der
Bahnhof ist geschlossen, mit Ausnahme eines Raums, der als
Wartesaal dient, wobei er aufler bei extremer Kilte menschen-
leer bleibt, denn es gibt dort keine Annehmlichkeiten, nicht
einmal Toiletten, und so wartet man lieber drauflien auf dem
Bahnsteig.

Und auf genau diesem Bahnsteig standen an jenem kiihlen
Septembermorgen zwei Manner und eine Frau, tiber die sich
der Zugchef freute, denn oft stand dort niemand und er muss-
te ohne Halt weiterfahren. Gladys war Stammgast im North-
lander. Der Zugchef, der Sydney Adams hief3, erkannte sie
auf Anhieb.

Ich sage »Zugchef«, obwohl ich weif3, dass dieser Ausdruck
bei der Eisenbahnbehorde nicht mehr gebrauchlich ist. In
Ontario nennt man die Eisenbahnangestellten, die die Rei-
senden begriiflen, iber ihren Komfort wachen, sich vergewis-
sern, dass alle am richtigen Bahnhof aussteigen und dabei ihr
Gepack nicht vergessen, »conductorg, in Québec »directeur
de service«. Aber meinem Verstdndnis nach sind sie wahrhaf-
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tige Chefs ihres Zugs, und so werden sie dies auch in dieser
Erzahlung sein.

Nach dieser Abschweifung kann ich nun also fortfahren.

Allerdings fiirchte ich, dass die vorliegende Erzahlung im-
mer wieder von Abschweifungen unterbrochen werden wird,
von Riickblenden, personlichen Bemerkungen und anderen
Exkursen. Ich verfiige iiber eine betrichtliche Menge an Infor-
mationen, und ich muss aus den im Laufe der Jahre angehéuf-
ten Zeugenaussagen die glaubhaftesten auswahlen. Allesamt
vage Auflerungen, zum Grofteil fragwiirdig und zwangsliu-
fig bruchstiickhaft, da es sich um eine kopflose Flucht han-
delt, die niemand von Anfang bis Ende hat verfolgen kénnen.
Manche Abschnitte sind besser dokumentiert als andere. Das
trifft vor allem auf die Strecke Sudbury-White River zu, wo
Gladys bei alten Bekannten Halt machte, langjahrigen Freun-
den, den »Kindern des Waldes«, wie sie sie nannte. Es sind
die Kinder des »school train, gliickliche Kinder einer gliick-
lichen Zeit, Jugendfreunde, die wie sie einer vergangenen Epo-
che nachtrauern. Durch die Gespriche, die diese Bekannten
bereitwillig mit mir gefithrt haben, wurde mir klar, woher
Gladys’ unerschiitterlicher Optimismus stammte, ihre posi-
tive Einstellung trotz aller Schicksalsschldge, ihre Weigerung,
dem Leben irgendetwas iibel zu nehmen. »Wer einmal das
Gliick kennengelernt hat, weigert sich zu glauben, dass es
nicht mehr wiederkommen kann.« Einer ihrer Lieblingssitze.

Die Aussagen ihrer Freunde aus der Nachbarschaft gehen
in dieselbe Richtung: eine resolut optimistische Frau, entschlos-
sen, das Gliick mit beiden Hianden zu packen, eine Frau, die
nicht nachgab, wo viele zusammengebrochen wiren. Viele
von ihnen kannten sie seit ihrer Ankunft in Swastika, als jun-
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ge, bis iiber beide Ohren verliebte Braut. Die befreundeten
Nachbarn aus der Conroy Avenue, der Westinghouse Street
und der Childs Avenue bilden eine Solidargemeinschaft von
knapp zehn Personen, darunter Frank Smarz, einer meiner
wichtigsten Verbiindeten bei meinen Ermittlungen. Er gehor-
te zu den hartnéckigsten Verfolgern Gladys’, sobald das Ver-
schwinden der alten Dame gemeldet worden war.

Frank Smarz (finfundfiinfzig Jahre alt, seines Zeichens
Schweifler und grofer Liebhaber von Blaubeer- und Lowen-
zahnwein) ist der Ehemann von Brenda, Gladys’ unmittel-
barer Nachbarin und bester Freundin. Zumindest glaubte
sie dies bis zu dem Septembermorgen, an dem die Freundin
Swastika verlief3, ohne Brenda etwas von ihrem Plan erzihlt
zu haben. Mehr als alle anderen war sie todungliicklich iiber
Gladys’ Verschwinden und, obwohl sie dies nicht zugeben
will, zutiefst verletzt dariiber, dass ihre Freundin sie nicht
ins Vertrauen gezogen hatte. Es waren mehrere Annéherungs-
versuche notig, bis sie schliefllich einwilligte, mir ihre Ver-
sion der Ereignisse zu erzdhlen. Die anderen Mitglieder der
Gemeinschaft machten keine Schwierigkeiten.

»Solidargemeinschaft« ist wirklich das passende Wort fiir
das, was diese Nachbarn verband - hochstens zehn Personen,
alle in bescheidenen Verhiltnissen lebend -, die im Laufe der
Jahre eine freie und lockere Freundschaft geschlossen haben,
auf so selbstverstindliche Weise, dass es sie selbst erstaunt.
Sie laden sich gegenseitig zum Abendessen ein, helfen einan-
der bei Reparaturen, Renovierungen, Garten- und Bauarbei-
ten, leihen sich Werkzeuge, Kleidungsstiicke (nur die Frauen),
aber niemals Geld - eine stillschweigende Regel, Geld wird

nicht verliehen -, und falls es manchmal nicht so glatt lauft,
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falls Worte, Stimmungen, Verhaltensweisen Anstof erregen,
argern oder verletzen, dann wartet man einfach, bis das Ge-
witter weitergezogen ist. Die Zeit ist ihre zuverldssigste Ver-
bilindete — aufler in dem Fall, der uns hier beschiftigt.
Gladys war diese Freundschaft eine grof3e Stiitze. Ein Jahr
nach ihrer Ankunft in Swastika wurde sie Witwe (ein Gruben-
ungliick, damals keine Seltenheit) und zog allein eine Toch-
ter grof3, die ihre ganze Freude war, bis sie sie in einer Blut-
lache fand, ihr erster Selbstmordversuch. Lisana war damals
zwanzig Jahre alt, ein hiibsches Mddchen, sie machte eine
Ausbildung zur Krankenschwester, war intelligent, frohlich,
gut gelaunt, alles, was man sich von einem Kind erhoffen
konnte, das man sein Leben lang mit Aufmerksamkeit und
Liebe verhatschelt und verwohnt hatte. Gladys war am Boden
zerstort. Trotzdem verzweifelte sie nie. Ihr optimistisches We-
sen lief sie an eine voriibergehende Krise glauben, ein kurz-
zeitiges Ungliick. Sie hoffte immer auf bessere Tage. Selbst
dann noch, als der Anruf von der Krankenpflegeschule kam.
Selbst dann, wenn sie ihre Tochter in Toronto auflesen muss-
te, in einem besetzten Haus, einer Notschlafstelle, einem
Krankenhauszimmer, und sie zuriick in die Conroy Avenue
brachte, sie gesundpflegte, sie umsorgte, und wenn Lisana
dann wieder loszog, hoffte Gladys, dass sie nie wieder eine
fremde Stimme am Telefon horen musste, die ihr mitteilte,
dass ihre Tochter es nicht geschafft hatte, der Todessehnsucht
zu widerstehen. Thre Freunde verzweifelten daran, dass Gladys
sich derart abmiihte. Lisana war ins Leben zuriickgekehrt,
aber fiir wie lange? Wie lange wiirde es bis zum nichsten
Riickfall dauern? Wie lange wiirde Gladys brauchen, um zu

begreifen, dass all dies nie ein Ende nehmen wiirde? Oder
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dass es nur ein mogliches Ende gébe ... Doch das wagte nie-
mand zu denken, geschweige denn laut zu sagen.

Die befreundeten Nachbarn haben nur wohlwollende Wor-
te fiir Gladys. Eine aufSergewdhnliche, mutige Frau, eine auf-
opferungsvolle Mutter, eine Lowenmutter, eine Mutter, die das
Unméogliche moglich macht. Sie sind voller Bewunderung und
Lob, aber wenn das Gesprich auf Lisana kommt, schiitteln sie
den Kopf, als hitten sie zu viel zu erzihlen, und man kann nur
mutmaflen, wie viel Erbitterung und Enttduschung sich hin-
ter den verschlossenen Gesichtern verbirgt. Sie erheben schwe-
re Anschuldigungen gegen Lisana. Wenn es nach ihnen ginge,
hitten sie sie schon vor langer Zeit ihrem Schicksal iiberlas-
sen. Natiirlich wird nichts dergleichen jemals ausgesprochen.

Es sind Menschen, die ihren Eindriicken und Empfindun-
gen misstrauen. Aufler Fakten vermochte ich ihnen nichts zu
entlocken. Wahrend der vier Jahre, die ich regelméflig nach
Swastika fuhr, fithlte ich mich bei ihnen wohl, niemals aber
wie ein guter Freund. Wenn sie einen geheimen Garten ha-
ben - und jeder Mensch hat einen -, so pflegen sie ihn fern-
ab aller Blicke, vielleicht sogar fernab ihres eigenen Bewusst-
seins. Wer so lange Zeit so eng zusammenwohnt, vergisst sich
irgendwann selbst. Fakten hingegen sind zuverldssig. Man
dreht und wendet sie, hiibscht sie auf, behilt sie im Gedacht-
nis, und wenn ein Fremder an die Tiir klopft, dann holt man
sie aus ihrem Schmuckkistchen und stellt sie stolz zur Schau.
Ich erhielt also eine detaillierte und umfangreiche Erzédhlung
von dem Tag, an dem Gladys verschwand und eine Lisana zu-
riicklief3, mit der die befreundeten Nachbarn nichts zu schaf-
fen haben wollten.

Brenda Smarz war es, die Alarm schlug. In einer derartig
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kleinen Gemeinschaft sind die Hauser durchsichtig, man lebt
unter den Augen der anderen, und als Brenda auffiel, dass die
Vorhénge von Gladys’ Schlafzimmer morgens nicht geffnet
wurden, machte sie sich Sorgen. Um Viertel nach elf hielt sie
es nicht mehr aus und beschloss, nachzusehen. Sie klopfte
vergeblich, betrat dann das Haus, schlich in die Kiiche, wo sie
Lisana vorfand, am Tisch vor einer Kaffeetasse sitzend, sehr
aufrecht, sehr starr auf ihrem Stuhl, hypnotisiert von einem
unsichtbaren Punkt an der Wand. Brenda bekam es mit der
Angst zu tun.

Lisana war schon lange keine junge Frau mehr. Sie war
vierundfiinfzig, sah aber viel dlter aus, gebrochen von einem
Leben, das sie beharrlich hatte beenden wollen. »Sie sah ge-
nauso alt aus wie ihre Mutter«, sagen die Nachbarn einer
nach dem anderen zu mir. Sie erzdhlen von ihrem grauen Ge-
sicht, dem leeren Blick, dem schleppenden Gang, »als wiirde
ein tonnenschweres Gewicht auf ihren Schultern lasten«. Ein
ibertrieben negatives Portrit, geprigt von dem Groll, den sie
ihr nach wie vor entgegenbringen. Wenn man ihnen so zu-
hort, konnte man meinen, Mutter und Tochter hatten nichts
gemeinsam gehabt. Trotzdem, sagen die Nachbarn, wenn sie
nebeneinander durch die Stralen von Swastika spazierten,
beide hochgewachsen und kriftig gebaut, héitte man sie bei-
nahe verwechseln kénnen. Skandinavischer Typ, mit blon-
dem Haar und Augen von einem duflerst sanften, fast milchi-
gen Blau, in Lisanas Fall waren Haar und Augen allerdings
glanzlos und aschgrau, wihrend Gladys, wie sie schnell hin-
zufiigen, stets auf ihr AufReres bedacht gewesen war. Stufig ge-
schnittenes Haar, das durch eine hausgemachte Ténung sein
urspriingliches Blond wiedererlangt hatte, der Teint durch
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ein dezentes Make-up betont. »Schonheit ist fiir alle da«, pfleg-
te Gladys zu sagen, und obwohl sie mit Ende sechzig das
Haarfarben und Schminken aufgegeben hatte, trug sie die Zei-
chen des Alters mit einer diskreten, eleganten Resignation.
Niemand wire auf die Idee gekommen, Mitleid mit der alten
Dame zu haben, wire Lisana nicht auf Schritt und Tritt an
ihrer Seite gewesen, Lisana, die einen Schatten auf das Paar
aus Mutter und Tochter warf.

Doch an jenem Tag brennt in Lisana »ein schwarzes Feuerx,
als Brenda sich ihr ndhert, eine harte, grausame Kraft, die sie
entstellt. »Ich dachte, sie hitte einen Anfall.«

Brenda hatte zuvor keinen der Anfille mitbekommen.
Auch das nimmt sie ihrer Freundin iibel. Gladys beschiitzte
ihre Tochter hingebungsvoll und entzog sie allen Blicken, so-
bald sich ein schlechter Moment ankiindigte. So nannte sie
das, ein schlechter Moment, eine schlechte Phase, das war
alles, was sie zu sagen bereit war, nachdem sie sich mit ihrer
Tochter im Haus verbarrikadiert hatte, tagelang, manchmal
eine ganze Woche, damit niemand ihr die Spuren des Kamp-
fes ansah, den sie ausfochten. Lisana hatte eine schlechte Pha-
se, mehr sagte Gladys nicht. Dann wusste Brenda, dass sie
nicht weiter nachfragen sollte. »Hinterher war sie erschopft,
als hatte sie Lisana ein zweites Mal zur Welt gebracht, aber
gesprachig wie immer, sie erzihlte von ihren Blumen, dem
Braten, den sie im Ofen hatte, von ihrem Haushalt, als wire
sie gerade von einer Reise zuriick und gew6hne sich nun wie-
der an ihren Tagesablauf, aber kein Wort iiber das, was sie mit
ihrer Tochter durchgemacht hatte, nicht mal mir gegeniiber,
dabei habe ich ihr immer alles erzéhlt.« Und Brenda verfallt

in ein schmollendes Schweigen.
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In Lisana brennt also ein schwarzes Feuer, und Brenda be-
kommt es mit der Angst zu tun. Sie glaubt, dass Lisana kurz
vor einem Anfall steht oder bereits mittendrin steckt. Sie lauft
von Zimmer zu Zimmer, sucht nach Gladys, fiirchtet das
Schlimmste, findet sie nicht, kehrt in die Kiiche zuriick. Sie
fragt Lisana, wo ihre Mutter sei, Lisana 16st langsam den Blick
von dem Punkt an der Wand, in den sie sich zuriickgezogen
hat, antwortet: »Weg«, und schenkt Brenda dabei ein Léacheln,
bei dem sich ihr die Nackenhaare aufstellen, ein Licheln, das
ebenso verangstigt ist wie Brenda beim Anblick dieser verstei-
nerten Frau, und darauthin tritt Brenda hektisch die Flucht
an und tberldsst Lisana, die sich nicht von ihrem Stuhl riihrt,
ganz vertieft in dieses grauenvolle Licheln, ihrem Schick-
sal.

Es dauerte keine Viertelstunde, bis sich die Sache herum-
gesprochen hatte. »Wo ist Gladys?« Man suchte sie tiberall,
die ganze Gemeinschaft beteiligte sich, man durchforstete
jede Strafle, durchkimmte den Park, lief am Fluss entlang,
klopfte mehrmals an Gladys’ Tiir, befragte Lisana, die ihr
grauenvolles Lacheln abgelegt hatte, jedoch von keinem Nut-
zen war und nur unabléssig wiederholte: »Sie ist weg«, »Sie
kommt nicht wieder«, »Sie ist wegx, in einer endlosen Litanei,
der man schliefllich wohl oder tibel Glauben schenken muss-
te, da Gladys nirgends zu finden war.

Bei den Smarz, wo sich die befreundeten Nachbarn ver-
sammelt hatten, erging man sich in Mutmaflungen. Ebenfalls
bei den Smarz kam man in den nichsten Tagen zusammen,
um bei allen erdenklichen Bahnhofen und Eisenbahnbetrei-
bern anzurufen, man wollte Gladys wiederfinden und sie in
die Conroy Avenue zuriickbringen. Thr Haus war die Kom-
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mandozentrale der Operation »Riickfithrung« (das ist das
Wort, das sie gebrauchten). Doch erst einmal standen sie un-
ter Schock, waren vollig verwirrt und versuchten, die Situa-
tion zu begreifen. Das Unverstandlichste, das Unfassbarste
war, dass Gladys Lisana bei ihnen zuriickgelassen hatte.

Sie wissen, dass sie kostbare Minuten mit dem Versuch ver-
geudet haben, Gladys’ Tat zu deuten. Sie haben nachgerech-
net und sind iiberzeugt, dass Frank Smarz, wiren sie nicht in
sinnlose Fragen verstrickt gewesen, noch am Vormittag beim
Fahrdienstleiter von Englehart angerufen hitte, und dann
wire seine Anfrage rechtzeitig dem Zugchef iibermittelt wor-
den und dieser hitte Gladys abfangen kénnen. Und das war
nicht der einzige Fehler. Sie traten einen Wettlauf gegen die
Zeit an, hiufig ging es nur um Minuten, um eine falsche Wei-
chenstellung oder schlechtes Timing, Gladys war gerade ab-
gefahren oder in einen anderen Zug gestiegen als geplant, ih-
re Nachrichten gelangten nie zur rechten Zeit an den rechten
Ort. Die Nachbarn hatten den Eindruck, dass Gladys ihnen
immer eine Nasenldnge voraus war. »Und die ganze Zeit stand
Gladys’ Toyota da, vor unseren Augen, in ihrer Einfahrt. Des-
halb wussten wir, dass sie den Zug genommen hatte.«

Um 13 Uhr 30 rief Frank Smarz beim Fahrdienstleiter von
Englehart an. Der brauchte einige Zeit, bis er begriff, worum
es ging (»wieder ein paar verlorene Minuten), und iibermit-
telte die Botschaft dann per Funk an den Zugchef des North-
lander, Sydney Adams, der bestitigte, dass Gladys in Swastika
eingestiegen war, aber nichts weiter dazu sagen konnte, da in
North Bay das Personal gewechselt hatte. Der Zugchef, der
ihn in North Bay abléste, heifst Edward Murphy. Als Edward
Murphy die Nachricht erreichte, war er gerade die Passagier-
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