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In Gedenken an Lise Pichette



Am . September  bestieg Gladys Comeau den North-

lander und ward fortan in Swastika – keine Stadt, nicht ein-

mal ein Dorf, bloß eine kleine Siedlung an der Eisenbahn-

strecke – nicht mehr gesehen.

Damit begann die Irrfahrt, jene von Gladys und meine ei-

gene, denn dies ist die Erzählung von Gladys Comeaus Reise

durch den Norden von Ontario und Québec, von ihrer gro-

ßen Reise, die sie erst nach Süden führte, dann nach Westen,

dann nach Osten und schließlich wieder nach Norden. Eine

rätselhafte Zugreise, deren Anlass niemand so richtig ver-

stand und die ab dem Augenblick, als sich die Meldung vom

Verschwinden der alten Dame verbreitete, von unzähligen

Menschen verfolgt wurde. Es gibt jede Menge Aussagen und

ebenso viele Meinungen, manche kritisierten und verurteil-

ten Gladys, andere bezeichneten ihr Verhalten sogar als ver-

werflich. Aber hier soll es nicht darum gehen, Gladys den

Prozess zu machen, sondern darum, ihre überstürzte Flucht

zu rekonstruieren, die Puzzleteile ihrer Odyssee in den Zügen

des Nordens zusammenzusetzen und herauszufinden, was sie

angetrieben haben mag. Denn die Irrfahrt derjenigen, die

»die Frau aus Swastika« genannt wurde, ist nach wie vor Ge-

genstand verschiedenster Vermutungen, obwohl mittlerweile

einige ihrer Schleifen und Umwege bekannt sind.

Die Schockwelle verbreitete sich über den Kreis ihrer Freun-





de und Bekannten hinaus, aber es gab keine Zeitungsmeldung

und keine polizeiliche Ermittlung. Jedes Mal, wenn man in

Swastika kurz davor war, die Polizei zu benachrichtigen, tauch-

te Gladys wieder auf irgendeiner Eisenbahnlinie auf, und

man schickte eine neue Anfrage an einen weiteren Zugchef.

Es blieb eine private Angelegenheit, ohne Widerhall in der

Öffentlichkeit.Wer sollte sich auch für die Geschichte einer

Frau interessieren, die aus ihrem Leben verschwindet, einer

ganz gewöhnlichen Frau, die weder Groß- noch Untaten voll-

bracht hat, einer alten Frau obendrein? Die Antwort lautet:

Ich. Auch wenn das dem gesunden Menschenverstand und

eigentlich auch meinen Vorlieben widersprach.

Ich bin kein Hobbydetektiv, habe keine Veranlagung für

Verfolgungsjagden und auch kein besonderes Interesse an

Rätseln undGeheimnissen, trotzdem hielt mich die Geschich-

te über vier Jahre lang in ihrem Bann. Ich fuhr Gladys’ Stre-

cke ab, traf Menschen, die sie bereits vor ihrer Irrfahrt ge-

kannt hatten oder ihr unterwegs begegnet waren, machte

etliche Anrufe und schickte unzählige E-Mails und Nachrich-

ten, um die Abfahrt- und Ankunftszeiten eines Zuges zu über-

prüfen, ein Detail zu erfragen oder einen unauffindbaren Na-

men zu ermitteln. Ich habe ganze Ordner und Festplattenmit

einer Geschichte gefüllt, die sich mir nach wie vor entzieht.

Wie kam einMann, der für ein derartiges Abenteuer völlig

ungeeignet schien, dazu, sich im Leben eines anderen Men-

schen zu verirren? Jetzt, wo ich hier sitze und diesen Bericht

schreibe, frage ich mich immer noch, ob es daran liegt, dass

ich der Sohn eines Eisenbahners bin. Ich hättemich kaum auf

die Spuren der alten Frau begeben, wenn nicht alles mit ei-

nem abgelegenen Bahnhof, dem Pfeifen eines Zuges und dem





Rattern von Rädern begonnen hätte, diesen tröstenden Ge-

räuschen, die mich und die alte Frau auf unseren jeweiligen

Irrfahrten begleiten würden. Man macht sich keine Vorstel-

lung von der Macht des rhythmischen Aufeinandertreffens

von Stahl auf Stahl. Ein vertrauter Klang, der mich nicht los-

lässt. Ich bin, das gestehe ich gern, ein Zugliebhaber, ein Ei-

senbahnnarr, und das ist vermutlich der wichtigste Beweg-

grund für meine Suche. Doch es war nicht nur Gladys, es

waren auch all die anderen Menschen, die mich zu dieser

Abenteuerreise oder Ermittlung – ich weiß selbst nicht so

recht,was es eigentlich ist –, von der ich hier berichten möch-

te, angespornt haben, die mich gerufen, gebannt, gefesselt ha-

ben.

Und auch meine eigenen Motive muss ich ergründen.

Ich werde diese Geschichte erzählen, ich werde sie auf-

schreiben, denn ich habe ein Versprechen abgegeben. Bernie,

mein Freund,wirst du noch leben,wenn ich meine Erzählung

beende?





Swastika entkommt man nicht so leicht. Die in Ontario ge-

legene Siedlung hat zweihundert Einwohner, jeder einzelne

zählt, jeder hat Gewicht, da bleibt ein Aufbruch nicht unbe-

merkt.

Gladys Comeau, die hier seit fünfundfünfzig Jahren lebte,

wusste das, und deshalb verließ sie den Ort heimlich, still

und leise. Anders entkommt man Swastika nicht. Kein Kof-

fer, keine neuen Kleider, nichts, was auf eine Reise oder eine

Flucht hindeutete. Sie ging die Conroy Avenue hinab, bog

links in die Nationalstraße ein, rechts in die Cameron Avenue

und stieg dann die achtzehn Stufen zum Bahnhof hoch, der

auf einer Anhöhe steht. Sie hätte weitergehen können, zum

Ende des Bahnsteigs und an denGleisen entlang bis zur Eisen-

bahnbrücke über der Nationalstraße, niemand hätte sich ge-

wundert, sie dort zu sehen, ihr morgendlicher Spaziergang

führte sie oft hierher.

Vom Bahnhof aus überblickt man den ganzen Ort. Das ins

Tal geschmiegte Straßennetz, die dicht beisammenstehenden

Häuser, all das lässt sich mit einem einzigen Rundblick erfas-

sen, man sieht den rauschenden Fluss, kann seinem Lauf ne-

ben dem Park folgen, und kurz bevor man zum Ausgangs-

punkt zurückkehrt, entdeckt man auf einemHügel die kleine

hellblaue Kirche. Swastika hat seinen ganz eigenen Charme,

eine unbewusste Anmut. Der Bahnhof trägt nichts zur Schön-





heit bei. Er ist ein unansehnlicher Backsteinklotz, der am

Bahndamm klebt und schon bessere Tage gesehen hat. Frü-

her trafen hier zu jeder Tages- und Nachtzeit Züge ein, Taxis,

mit Goldbarren beladene Lastwagen, die nicht einmal ge-

panzert, mit keiner Plane verhüllt waren, ein stetiges Getüm-

mel, und der Bahnhof thronte auf seiner Anhöhe, davor ein

gepflegter Rasen, der sich bis hinunter zur Cameron Avenue

erstreckte, und in derMitte des Rasens Begonien, Stiefmütter-

chen und Studentenblumen, in Rot und Gelb, eine wahre

Farbsymphonie, die ein riesiges Hakenkreuz bildeten.

Heute gibt es keinen Rasen mehr und auch keine anderen

Bemühungen zu gefallen. Die Fenster sind zugenagelt, der

Bahnhof ist geschlossen, mit Ausnahme eines Raums, der als

Wartesaal dient, wobei er außer bei extremer Kälte menschen-

leer bleibt, denn es gibt dort keine Annehmlichkeiten, nicht

einmal Toiletten, und so wartet man lieber draußen auf dem

Bahnsteig.

Und auf genau diesem Bahnsteig standen an jenem kühlen

Septembermorgen zwei Männer und eine Frau, über die sich

der Zugchef freute, denn oft stand dort niemand und er muss-

te ohne Halt weiterfahren. Gladys war Stammgast im North-

lander. Der Zugchef, der Sydney Adams hieß, erkannte sie

auf Anhieb.

Ich sage »Zugchef«, obwohl ich weiß, dass dieser Ausdruck

bei der Eisenbahnbehörde nicht mehr gebräuchlich ist. In

Ontario nennt man die Eisenbahnangestellten, die die Rei-

senden begrüßen, über ihren Komfort wachen, sich vergewis-

sern, dass alle am richtigen Bahnhof aussteigen und dabei ihr

Gepäck nicht vergessen, »conductor«, in Québec »directeur

de service«. Aber meinem Verständnis nach sind sie wahrhaf-





tige Chefs ihres Zugs, und so werden sie dies auch in dieser

Erzählung sein.

Nach dieser Abschweifung kann ich nun also fortfahren.

Allerdings fürchte ich, dass die vorliegende Erzählung im-

mer wieder von Abschweifungen unterbrochen werden wird,

von Rückblenden, persönlichen Bemerkungen und anderen

Exkursen. Ich verfüge über eine beträchtliche Menge an Infor-

mationen, und ichmuss aus den im Laufe der Jahre angehäuf-

ten Zeugenaussagen die glaubhaftesten auswählen. Allesamt

vage Äußerungen, zum Großteil fragwürdig und zwangsläu-

fig bruchstückhaft, da es sich um eine kopflose Flucht han-

delt, die niemand von Anfang bis Ende hat verfolgen können.

Manche Abschnitte sind besser dokumentiert als andere. Das

trifft vor allem auf die Strecke Sudbury–White River zu, wo

Gladys bei alten Bekannten Halt machte, langjährigen Freun-

den, den »Kindern des Waldes«, wie sie sie nannte. Es sind

die Kinder des »school train«, glückliche Kinder einer glück-

lichen Zeit, Jugendfreunde, die wie sie einer vergangenen Epo-

che nachtrauern. Durch die Gespräche, die diese Bekannten

bereitwillig mit mir geführt haben, wurde mir klar, woher

Gladys’ unerschütterlicher Optimismus stammte, ihre posi-

tive Einstellung trotz aller Schicksalsschläge, ihre Weigerung,

dem Leben irgendetwas übel zu nehmen. »Wer einmal das

Glück kennengelernt hat, weigert sich zu glauben, dass es

nicht mehr wiederkommen kann.« Einer ihrer Lieblingssätze.

Die Aussagen ihrer Freunde aus der Nachbarschaft gehen

in dieselbe Richtung: eine resolut optimistische Frau, entschlos-

sen, das Glück mit beiden Händen zu packen, eine Frau, die

nicht nachgab, wo viele zusammengebrochen wären. Viele

von ihnen kannten sie seit ihrer Ankunft in Swastika, als jun-





ge, bis über beide Ohren verliebte Braut. Die befreundeten

Nachbarn aus der Conroy Avenue, der Westinghouse Street

und der Childs Avenue bilden eine Solidargemeinschaft von

knapp zehn Personen, darunter Frank Smarz, einer meiner

wichtigsten Verbündeten bei meinen Ermittlungen. Er gehör-

te zu den hartnäckigsten Verfolgern Gladys’, sobald das Ver-

schwinden der alten Dame gemeldet worden war.

Frank Smarz (fünfundfünfzig Jahre alt, seines Zeichens

Schweißer und großer Liebhaber von Blaubeer- und Löwen-

zahnwein) ist der Ehemann von Brenda, Gladys’ unmittel-

barer Nachbarin und bester Freundin. Zumindest glaubte

sie dies bis zu dem Septembermorgen, an dem die Freundin

Swastika verließ, ohne Brenda etwas von ihrem Plan erzählt

zu haben. Mehr als alle anderen war sie todunglücklich über

Gladys’ Verschwinden und, obwohl sie dies nicht zugeben

will, zutiefst verletzt darüber, dass ihre Freundin sie nicht

ins Vertrauen gezogen hatte. Es waren mehrere Annäherungs-

versuche nötig, bis sie schließlich einwilligte, mir ihre Ver-

sion der Ereignisse zu erzählen. Die anderen Mitglieder der

Gemeinschaft machten keine Schwierigkeiten.

»Solidargemeinschaft« ist wirklich das passende Wort für

das, was diese Nachbarn verband – höchstens zehn Personen,

alle in bescheidenen Verhältnissen lebend –, die im Laufe der

Jahre eine freie und lockere Freundschaft geschlossen haben,

auf so selbstverständliche Weise, dass es sie selbst erstaunt.

Sie laden sich gegenseitig zum Abendessen ein, helfen einan-

der bei Reparaturen, Renovierungen, Garten- und Bauarbei-

ten, leihen sich Werkzeuge, Kleidungsstücke (nur die Frauen),

aber niemals Geld – eine stillschweigende Regel, Geld wird

nicht verliehen –, und falls es manchmal nicht so glatt läuft,





falls Worte, Stimmungen, Verhaltensweisen Anstoß erregen,

ärgern oder verletzen, dann wartet man einfach, bis das Ge-

witter weitergezogen ist. Die Zeit ist ihre zuverlässigste Ver-

bündete – außer in dem Fall, der uns hier beschäftigt.

Gladys war diese Freundschaft eine große Stütze. Ein Jahr

nach ihrer Ankunft in Swastika wurde sie Witwe (ein Gruben-

unglück, damals keine Seltenheit) und zog allein eine Toch-

ter groß, die ihre ganze Freude war, bis sie sie in einer Blut-

lache fand, ihr erster Selbstmordversuch. Lisana war damals

zwanzig Jahre alt, ein hübsches Mädchen, sie machte eine

Ausbildung zur Krankenschwester, war intelligent, fröhlich,

gut gelaunt, alles, was man sich von einem Kind erhoffen

konnte, das man sein Leben lang mit Aufmerksamkeit und

Liebe verhätschelt und verwöhnt hatte. Gladys war am Boden

zerstört. Trotzdem verzweifelte sie nie. Ihr optimistisches We-

sen ließ sie an eine vorübergehende Krise glauben, ein kurz-

zeitiges Unglück. Sie hoffte immer auf bessere Tage. Selbst

dann noch, als der Anruf von der Krankenpflegeschule kam.

Selbst dann,wenn sie ihre Tochter in Toronto auflesen muss-

te, in einem besetzten Haus, einer Notschlafstelle, einem

Krankenhauszimmer, und sie zurück in die Conroy Avenue

brachte, sie gesundpflegte, sie umsorgte, und wenn Lisana

dann wieder loszog, hoffte Gladys, dass sie nie wieder eine

fremde Stimme am Telefon hören musste, die ihr mitteilte,

dass ihre Tochter es nicht geschafft hatte, der Todessehnsucht

zu widerstehen. Ihre Freunde verzweifelten daran, dass Gladys

sich derart abmühte. Lisana war ins Leben zurückgekehrt,

aber für wie lange? Wie lange würde es bis zum nächsten

Rückfall dauern? Wie lange würde Gladys brauchen, um zu

begreifen, dass all dies nie ein Ende nehmen würde? Oder





dass es nur ein mögliches Ende gäbe… Doch das wagte nie-

mand zu denken, geschweige denn laut zu sagen.

Die befreundeten Nachbarn haben nur wohlwollende Wor-

te für Gladys. Eine außergewöhnliche, mutige Frau, eine auf-

opferungsvolle Mutter, eine Löwenmutter, eine Mutter, die das

Unmöglichemöglichmacht. Sie sind voller Bewunderung und

Lob, aber wenn das Gespräch auf Lisana kommt, schütteln sie

den Kopf, als hätten sie zu viel zu erzählen, undman kann nur

mutmaßen, wie viel Erbitterung und Enttäuschung sich hin-

ter den verschlossenen Gesichtern verbirgt. Sie erheben schwe-

re Anschuldigungen gegen Lisana.Wenn es nach ihnen ginge,

hätten sie sie schon vor langer Zeit ihrem Schicksal überlas-

sen. Natürlich wird nichts dergleichen jemals ausgesprochen.

Es sind Menschen, die ihren Eindrücken und Empfindun-

gen misstrauen. Außer Fakten vermochte ich ihnen nichts zu

entlocken.Während der vier Jahre, die ich regelmäßig nach

Swastika fuhr, fühlte ich mich bei ihnen wohl, niemals aber

wie ein guter Freund.Wenn sie einen geheimen Garten ha-

ben – und jeder Mensch hat einen –, so pflegen sie ihn fern-

ab aller Blicke, vielleicht sogar fernab ihres eigenen Bewusst-

seins.Wer so lange Zeit so eng zusammenwohnt, vergisst sich

irgendwann selbst. Fakten hingegen sind zuverlässig. Man

dreht und wendet sie, hübscht sie auf, behält sie im Gedächt-

nis, und wenn ein Fremder an die Tür klopft, dann holt man

sie aus ihrem Schmuckkästchen und stellt sie stolz zur Schau.

Ich erhielt also eine detaillierte und umfangreiche Erzählung

von dem Tag, an dem Gladys verschwand und eine Lisana zu-

rückließ, mit der die befreundeten Nachbarn nichts zu schaf-

fen haben wollten.

Brenda Smarz war es, die Alarm schlug. In einer derartig





kleinen Gemeinschaft sind die Häuser durchsichtig, man lebt

unter den Augen der anderen, und als Brenda auffiel, dass die

Vorhänge von Gladys’ Schlafzimmer morgens nicht geöffnet

wurden, machte sie sich Sorgen. Um Viertel nach elf hielt sie

es nicht mehr aus und beschloss, nachzusehen. Sie klopfte

vergeblich, betrat dann das Haus, schlich in die Küche, wo sie

Lisana vorfand, am Tisch vor einer Kaffeetasse sitzend, sehr

aufrecht, sehr starr auf ihrem Stuhl, hypnotisiert von einem

unsichtbaren Punkt an der Wand. Brenda bekam es mit der

Angst zu tun.

Lisana war schon lange keine junge Frau mehr. Sie war

vierundfünfzig, sah aber viel älter aus, gebrochen von einem

Leben, das sie beharrlich hatte beenden wollen. »Sie sah ge-

nauso alt aus wie ihre Mutter«, sagen die Nachbarn einer

nach dem anderen zu mir. Sie erzählen von ihrem grauen Ge-

sicht, dem leeren Blick, dem schleppenden Gang, »als würde

ein tonnenschweres Gewicht auf ihren Schultern lasten«. Ein

übertrieben negatives Porträt, geprägt von demGroll, den sie

ihr nach wie vor entgegenbringen.Wenn man ihnen so zu-

hört, könnte man meinen, Mutter und Tochter hätten nichts

gemeinsam gehabt. Trotzdem, sagen die Nachbarn, wenn sie

nebeneinander durch die Straßen von Swastika spazierten,

beide hochgewachsen und kräftig gebaut, hätte man sie bei-

nahe verwechseln können. Skandinavischer Typ, mit blon-

dem Haar und Augen von einem äußerst sanften, fast milchi-

gen Blau, in Lisanas Fall waren Haar und Augen allerdings

glanzlos und aschgrau, während Gladys, wie sie schnell hin-

zufügen, stets auf ihr Äußeres bedacht gewesen war. Stufig ge-

schnittenes Haar, das durch eine hausgemachte Tönung sein

ursprüngliches Blond wiedererlangt hatte, der Teint durch





ein dezentesMake-up betont. »Schönheit ist für alle da«, pfleg-

te Gladys zu sagen, und obwohl sie mit Ende sechzig das

Haarfärben und Schminken aufgegeben hatte, trug sie die Zei-

chen des Alters mit einer diskreten, eleganten Resignation.

Niemand wäre auf die Idee gekommen, Mitleid mit der alten

Dame zu haben, wäre Lisana nicht auf Schritt und Tritt an

ihrer Seite gewesen, Lisana, die einen Schatten auf das Paar

aus Mutter und Tochter warf.

Doch an jenem Tag brennt in Lisana »ein schwarzes Feuer«,

als Brenda sich ihr nähert, eine harte, grausame Kraft, die sie

entstellt. »Ich dachte, sie hätte einen Anfall.«

Brenda hatte zuvor keinen der Anfälle mitbekommen.

Auch das nimmt sie ihrer Freundin übel. Gladys beschützte

ihre Tochter hingebungsvoll und entzog sie allen Blicken, so-

bald sich ein schlechter Moment ankündigte. So nannte sie

das, ein schlechter Moment, eine schlechte Phase, das war

alles, was sie zu sagen bereit war, nachdem sie sich mit ihrer

Tochter im Haus verbarrikadiert hatte, tagelang, manchmal

eine ganze Woche, damit niemand ihr die Spuren des Kamp-

fes ansah, den sie ausfochten. Lisana hatte eine schlechte Pha-

se, mehr sagte Gladys nicht. Dann wusste Brenda, dass sie

nicht weiter nachfragen sollte. »Hinterher war sie erschöpft,

als hätte sie Lisana ein zweites Mal zur Welt gebracht, aber

gesprächig wie immer, sie erzählte von ihren Blumen, dem

Braten, den sie im Ofen hatte, von ihrem Haushalt, als wäre

sie gerade von einer Reise zurück und gewöhne sich nun wie-

der an ihren Tagesablauf, aber kein Wort über das,was sie mit

ihrer Tochter durchgemacht hatte, nicht mal mir gegenüber,

dabei habe ich ihr immer alles erzählt.« Und Brenda verfällt

in ein schmollendes Schweigen.





In Lisana brennt also ein schwarzes Feuer, und Brenda be-

kommt es mit der Angst zu tun. Sie glaubt, dass Lisana kurz

vor einemAnfall steht oder bereits mittendrin steckt. Sie läuft

von Zimmer zu Zimmer, sucht nach Gladys, fürchtet das

Schlimmste, findet sie nicht, kehrt in die Küche zurück. Sie

fragt Lisana,wo ihre Mutter sei, Lisana löst langsam den Blick

von dem Punkt an der Wand, in den sie sich zurückgezogen

hat, antwortet: »Weg«, und schenkt Brenda dabei ein Lächeln,

bei dem sich ihr die Nackenhaare aufstellen, ein Lächeln, das

ebenso verängstigt ist wie Brenda beim Anblick dieser verstei-

nerten Frau, und daraufhin tritt Brenda hektisch die Flucht

an und überlässt Lisana, die sich nicht von ihrem Stuhl rührt,

ganz vertieft in dieses grauenvolle Lächeln, ihrem Schick-

sal.

Es dauerte keine Viertelstunde, bis sich die Sache herum-

gesprochen hatte. »Wo ist Gladys?« Man suchte sie überall,

die ganze Gemeinschaft beteiligte sich, man durchforstete

jede Straße, durchkämmte den Park, lief am Fluss entlang,

klopfte mehrmals an Gladys’ Tür, befragte Lisana, die ihr

grauenvolles Lächeln abgelegt hatte, jedoch von keinem Nut-

zen war und nur unablässig wiederholte: »Sie ist weg«, »Sie

kommt nicht wieder«, »Sie ist weg«, in einer endlosen Litanei,

der man schließlich wohl oder übel Glauben schenken muss-

te, da Gladys nirgends zu finden war.

Bei den Smarz, wo sich die befreundeten Nachbarn ver-

sammelt hatten, erging man sich in Mutmaßungen. Ebenfalls

bei den Smarz kam man in den nächsten Tagen zusammen,

um bei allen erdenklichen Bahnhöfen und Eisenbahnbetrei-

bern anzurufen, man wollte Gladys wiederfinden und sie in

die Conroy Avenue zurückbringen. Ihr Haus war die Kom-





mandozentrale der Operation »Rückführung« (das ist das

Wort, das sie gebrauchten). Doch erst einmal standen sie un-

ter Schock, waren völlig verwirrt und versuchten, die Situa-

tion zu begreifen. Das Unverständlichste, das Unfassbarste

war, dass Gladys Lisana bei ihnen zurückgelassen hatte.

Sie wissen, dass sie kostbare Minuten mit dem Versuch ver-

geudet haben, Gladys’ Tat zu deuten. Sie haben nachgerech-

net und sind überzeugt, dass Frank Smarz, wären sie nicht in

sinnlose Fragen verstrickt gewesen, noch amVormittag beim

Fahrdienstleiter von Englehart angerufen hätte, und dann

wäre seine Anfrage rechtzeitig dem Zugchef übermittelt wor-

den und dieser hätte Gladys abfangen können. Und das war

nicht der einzige Fehler. Sie traten einen Wettlauf gegen die

Zeit an, häufig ging es nur umMinuten, um eine falsche Wei-

chenstellung oder schlechtes Timing, Gladys war gerade ab-

gefahren oder in einen anderen Zug gestiegen als geplant, ih-

re Nachrichten gelangten nie zur rechten Zeit an den rechten

Ort. Die Nachbarn hatten den Eindruck, dass Gladys ihnen

immer eine Nasenlänge voraus war. »Und die ganze Zeit stand

Gladys’ Toyota da, vor unseren Augen, in ihrer Einfahrt. Des-

halb wussten wir, dass sie den Zug genommen hatte.«

Um  Uhr  rief Frank Smarz beim Fahrdienstleiter von

Englehart an. Der brauchte einige Zeit, bis er begriff, worum

es ging (»wieder ein paar verlorene Minuten«), und übermit-

telte die Botschaft dann per Funk an den Zugchef des North-

lander, Sydney Adams, der bestätigte, dass Gladys in Swastika

eingestiegen war, aber nichts weiter dazu sagen konnte, da in

North Bay das Personal gewechselt hatte. Der Zugchef, der

ihn in North Bay ablöste, heißt Edward Murphy. Als Edward

Murphy die Nachricht erreichte, war er gerade die Passagier-




