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Zu Ernst Bloch
»Erbschaft dieser Zeit«

»Erbschaft dieser Zeit« von Ernst Bloch (Verlag Oprecht &
Helbling, Zürich) scheint mir die überlegenste und zugleich
eleganteste, geistig souveränste marxistische Kritik der jüng-
sten Kulturphasen zu sein, ein Buch, dessen Voraussetzungen
ich nicht alle teile, denn ich bin nicht Marxist, dessen gewissen-
haft scharfe Formulierungen und dialektische Biegsamkeit
aber zur Bewunderung zwingen. Bloch hat das, was die übliche
sozialistisch-kommunistische Literatur so selten hat: jene bür-
gerliche Tradition eines gepflegten, sauberen, methodisch ein-
wandfreien Denkens: in seinem Fall ist es ein Denken mittels
der Hegel-Marxischen Dialektik. Mit einem höchst subtilen
Instrumentarium untersucht und präpariert er jene Gewebs-
schichten der heutigen bürgerlichen Kultur, welche am stärk-
sten der Mode unterliegen und darum am leichtesten aus ihrer
Abhängigkeit von den politisch-wirtschaftlichen Konstella-
tionen erklärt werden können: die Modestile in der jungen
Malerei, Baukunst etc., Theater, Film, Tagesphilosophie, Belle-
tristik. Er räumt mit den Größen dieser Welt gründlich und
reinlich auf, mit Ausnahme von Brecht und (teilweise) Stra-
winsky bleibt eigentlich nichts übrig, und es mag ja sein, daß er
damit recht hat, ich stehe nicht hoch genug, um die Welt so
götterhaft zu überblicken. Was nun aber hinter den reinen Mo-
deerscheinungen in unsrer Kultur an Ererbtem vorhanden ist,
Kleinigkeiten etwa wie das Christentum, das existiert für Bloch
nicht eigentlich, sondern existiert bloß als antiquarischer Inhalt
bürgerlich-romantischer Sammel- und Lesebedürfnisse, und
hier macht sich der sonst vornehme Denker den Kampf gele-
gentlich etwas leicht. Im übrigen gibt es für den Marxisten ja
sowenig ein Jetzt und Heute als für den frommen Christen: es
gibt keine Realität als das Proletariat und den Glauben daran,
daß ihm die Zukunft gehöre, alles andre (auch die außerordent-
lich genießerisch-hochkultivierte Kennerschaft Blochs) ist nur
Schein und Getue. Nun mag auch hier der Marxist recht haben:
ich zweifle im Grunde nicht daran, daß »die Zukunft dem Pro-
letariat gehört« und von ihm bestimmt wird. Aber ich bin nicht
gläubig genug, um das Jetzt und Heute so vollkommen auszu-
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radieren, zu entwerten und zugunsten der Zukunft zu vernich-
ten, wie der Marxist es tut. Mir scheint Menschenleben, auch
geistiges, an sich ein Wert, und die Ehrfurcht davor und die
Liebe dafür scheint mir ebenfalls ein Wert und kein Schein zu
sein. Wie auch die heimliche Liebe des Spötters Bloch zu vielen
geistreichen Büchern des Spätkapitalismus, z.B. seine sichtli-
che Liebe zu den Kultur-Charakteristiken Spenglers, zwar für
das Proletariat und für die Zukunft völlig gleichgültig, an sich
aber dennoch nicht Null ist. Der geistvolle Weltrichter, der uns
in seinem witzigen Buch unsre paar spätbürgerlichen Blumen-
sträuße zerrupft, wird dennoch von uns in manchen Augen-
blicken völlig als Bruder und Kollege empfunden, so wenig hat
er offensichtlich sein Leben beim Proletariat und der Zukunft
verbracht, so gründlich, so verliebt und verbissen hat er sich
mit unsren romantischen Geistes-Spielereien beschäftigt: auf
jeder Seite sieht man, wie seine gewaltige Belesenheit keines-
wegs bloß zu polemischen Zwecken gesammelt oder gar fin-
giert ist, nein, sie ist durchaus echt und ist mit größter Hingabe
von einem Menschen erworben, der vieles von dem, woran zu
glauben ihm sein Dogma verbietet, trotzdem sehr liebt, oder
geliebt hat. So wie Karl Marx von manchem seiner Jünger we-
gen seiner Liebe zu »bürgerlichen« Studien, seinem Interesse
für antike Kunst und dergleichen getadelt wurde und noch
wird, so wird es auch Ernst Bloch ergehen, gerade die poten-
testen seiner Genossen werden sich über seine riesige roman-
tisch-antiquarische Lektüre ebenso mokieren, wie er selbst
sich über [Ludwig] Klages, [Oswald] Spengler oder [Max]
Scheler mokiert. Aber ich greife da der Geschichte vor. Vorerst
haben wir, auch wenn wir nicht seine Genossen sind, das Buch
Blochs als eines der klügsten und feinfühligsten unsrer Tage
ernst zu nehmen, und ernst zu nehmen haben wir auch die Iro-
nie und ärgerliche Wehmut, mit welcher dieser Autor die
Trümmer unsrer Kultur untersucht, deren Verlockungen er so
gerne nachgeht, sei es auch nur, um sie analytisch zu vernich-
ten.

(Manuskript, 1935, mit dem handschriftlichen Zusatz Hesses:
»nicht so verwenden, zu oberflächlich«)
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Zwei Bücher, die ich meinen Freunden empfehle

Soeben ist ein Buch erschienen, das ich für die eindringlichste
Deutung unserer Zeit und ihrer Verfallssymptome halte. Es ist
die »Flucht vor Gott« von Max Picard (Verlag E. Rentsch, Er-
lenbach). Es gibt manche Bücher, die ihm ähnlich zu sein schei-
nen: z.B. den ganz unter Picards Einfluß stehenden »Anti-
christ« von Joseph Roth, von dessen Lektüre ich niemandem
abrate, der aber nicht frei von Rhetorik und weit von der stillen
Größe des Picardschen Buches entfernt ist. Es fehlt nicht an
Autoren, deren Verzweiflung an unserer Zeit und deren Angst
vor ihrem Chaos echt ist. Es fehlt aber an solchen, deren
Glaube und Liebe ausreicht, sich selber über dem Chaos zu
halten. Picards frommes und seherisches Buch ist ein brüderli-
cher Mahnruf, nicht die Predigt eines Besserwissenden.
Ein schlichtes kleines Buch ohne literarische Ansprüche ist
»Marie Hesse«, im Verlag D. Gundert in Stuttgart, mit schö-
nen Zeichnungen von Gunter Böhmer. Es enthält das Leben
meiner Mutter, in ihren eigenen Aufzeichnungen, und ich
möchte nicht seinen Lobredner machen, da ich nicht parteilos
bin. Immerhin meine ich: Wer es aufrichtig liest, der blickt in
ein nicht alltägliches Leben.

(Aus »Neuer Buchratgeber der Buchhandlung Flinker«,
Wien vom Januar 1935)

Josef Hofmiller
»Letzte Versuche«

R. Oldenbourg Verlag in München
Aus der Reihe der »Schriften der Corona«

Im Jahr 1909 erschien Hofmillers Buch »Versuche« und machte
manchen Leser unter den Gebildeteren auf diesen Autor auf-
merksam, der die Bezeichnung »Essay« durch das deutsche
Wort »Versuch« ersetzte und auch sonst eine bestimmte Art
von geistigem Deutschtum geradezu zu verkörpern schien:
jene ein klein wenig jünglinghafte und zugleich ein ganz klein
wenig schulmeisterliche, gescheite, tapfere und weltoffene Art,
sich des Schönen in aller Welt, auf eine deutsche zwar, aber auf
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eine ehrfürchtige und verstehende Art zu bemächtigen. Seit je-
nem kleinen Band »Versuche« hat Josef Hofmiller noch zwei
Jahrzehnte gearbeitet und sich entwickelt, und, anders als die
Mehrzahl der anerkannten Kritiker, hat er seine Wirkung nicht
nach der Breite hin, sondern in die Tiefe gesteigert. Und nun,
nach seinem Tode, erscheint dieser Band »Letzte Versuche«. Er
enthält zwölf Aufsätze, von denen man keinen entbehren
möchte (auch nicht den merkwürdigen über Wagner, dessen
Grundanschauung ich keineswegs teile und der mir dennoch
einiges Wichtige neu beleuchtet hat). Genannt seien vor allem
die Arbeiten über Stifter, Keller, über Viktor Hehns »Goethe«,
über Leskow, Hofmannsthal und Emil Strauß. Dieser Aufsatz
über Strauß, der letzte des Bandes, ist einer der besten und ist
ganz ohne Vergleich das Beste, was ich je über Emil Strauß ge-
lesen habe.
Hofmiller ist mehr Philologe, Historiker und Ästhetiker als
Psychologe; nichts liegt ihm ferner, als die Werke der Schöpfe-
rischen zum »Material« zu degradieren, an welchem man dies
und jenes beweisen kann. Er hat die volle Einsicht in das Wun-
der der Form, namentlich der dichterischen, und hat die volle
Ehrfurcht davor, die heute so selten geworden ist. Für ihn, wie
für jeden positiven und fruchtbaren Kritiker, ist Verständnis
das Ergebnis der Liebe. Wenn einmal im Lauf der Jahrzehnte
ein kluger Mann eine Auswahl klassischer deutscher Kritiken
herausgeben wird, so wird in dem Buch neben Kostbarkeiten
wie etwa Solgers Kritik der »Wahlverwandtschaften« auch die-
ser Aufsatz über Strauß und noch mancher andere Aufnahme
finden müssen. (Aus »National-Zeitung«, Basel vom 13. 1. 1935)

Emmy Ball-Hennings

Emmy Ball, die Witwe Hugo Balls, die Dichterin Emmy Hen-
nings, wird heute fünfzig Jahre alt, und wenn man sich besinnt,
welches ihrer Bücher man heute aufs neue dankbar rühmen
soll, so stößt man gleich wieder auf das wunderliche, traurige
Schicksal dieser unbürgerlichen Existenz: das vielleicht schön-
ste Buch von ihr, jedenfalls ihr einschneidendstes und unver-
geßliches, ist zurzeit überhaupt nicht vorhanden, hat keinen
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Verleger, ist nirgends zu kaufen! Es heißt »Gefängnis« und ist
im Jahre 1918 im Verlag Erich Reiß erschienen, hat bei seinem
Erscheinen und auch später immer wieder empfängliche und
erschütterte Leser gefunden, wird heute noch von vielen ge-
liebt und bewundert – und ist dabei einfach verschwunden; wer
es kaufen will, muß es in den Antiquariaten suchen! Vermut-
lich steht es auch mit ihrem »Brandmal« nicht anders. Dagegen
existieren noch ihre wundervollen Gedichte, ihr »Gang zur
Liebe«, ihr »Hugo Balls Weg zu Gott« und, wohl das schönste,
ihr Buch »Hugo Ball, sein Leben in Briefen und Gedichten«.
Das Leben und die Briefe dieser beiden tapferen, glühenden
Menschen werden unsere Zeit überleben als ein rührendes,
ebenso kindliches wie heroisches Dokument dieser Zeit, in der
die Stars für ein hübsches Lächeln Vermögen einheimsen und
die treueste, edelste, innigste Lebens- und Gedankenleistung
unbeachtet in Armut versank, dem Gedächtnis gerettet erst
nach dem Tod des Märtyrers, gerettet durch dies rührende,
liebe und schreckliche Buch »Briefe«! Dieses Buch vor allen
andern möchte ich an Emmy Balls Geburtstag von neuem rüh-
men und empfehlen. (Aus »Neue Zürcher Zeitung« vom 17. 1. 1935)

Gute Bücher

EduardKorrodi,»Deutsch-SchweizerischeFreundschaft«.Briefe
aus zwei Jahrhunderten. Max Niehans Verlag, Zürich.
Zu den vielen Zeugnissen der Freundschaft und gegenseitigen
Befruchtung, wie sie seit langem zwischen Deutschland und
der Schweiz bestand, gehören auch die vielen Briefwechsel
zwischen hervorragenden Schweizern und Deutschen. Aus ih-
nen hat Eduard Korrodi eine höchst mannigfaltige und interes-
sante Auswahl zusammengestellt, wobei er durch Kürzungen
manches nicht mehr Interessierende ausschied. Das Buch be-
ginnt mit Johann Jakob Bodmer, der im 18. Jahrhundert Zürich
zu einer Literaturstadt gemacht und den Grund zu innigen und
fruchtbaren Beziehungen zwischen der Schweiz und Deutsch-
land gelegt hat. Vor allem lud er die »seraphischen Jünglinge«,
den jungen Dichter des »Messias« Klopstock und den jungen
Wieland nach Zürich ein, und wenn diese Jünglinge dort auch
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nicht bloß Entzücken und Begeisterung geweckt, vielmehr
auch allerlei Ärgernis erregt haben, so hat doch damit eine
freundschaftliche Beziehung und ein Austausch begonnen,
welche bis heute nachgewirkt haben. Und gerade heute, wo die
politischen Erregungen diese Beziehungen stark gefährdet ha-
ben, empfinden wir dieses Briefbuch als Mahnung zu Beson-
nenheit und Frieden. Übrigens wird auch der Belesene darin
keineswegs nur Wohlbekanntes, sondern manches Neue und
Unbekannte, auch manches Amüsante finden. Stücke wie der
Brief der Karschin an Sulzer, der Brief Pestalozzis an Zinzen-
dorf und manche andere treten bedeutungsvoll und zum Teil
überraschend neben die allgemein bekannten Briefwechsel wie
etwa Goethe-Lavater, Storm-Keller usw. Man wünscht dem
Buche auf beiden Seiten des Rheins viele und nachdenkliche
Leser.

Ricardo Güiraldes, »Das Buch vom Gaucho Sombra«. Über-
tragung von Hedwig Ollerich. Bruno Cassirer Verlag in Ber-
lin.
In diesem argentinischen Roman wird das Leben der Gauchos,
der berittenen Viehtreiber in den Pampas, so anschaulich und
farbig geschildert wie es nur jemand zu tun vermochte, der da-
mit seine eigenen Erlebnisse, seine eigenen Jugenderinnerun-
gen erzählt. Es ist ein Buch des aktiven und primitiven Lebens,
es handelt vom Zähmen und Zureiten wilder Pferde, vom Zu-
sammentreiben und Überlandtreiben der riesigen argentini-
schen Rinderherden, von Kämpfen mit wilden Stieren, Ritten
durch weite, glühende Steppe, und vom Zusammenleben der
Gauchos. Wie allen Männerbüchern dieser Art, schwebt auch
diesem Buch und seinem Dichter ein ganz bestimmtes, schlich-
tes, männliches Ideal vor, das Ideal des unbedingt tapferen, al-
les ertragenden, ritterlichen Mannes. Und es fehlt auch nicht
das andere Kennzeichen aller solchen schlichten Männerideale,
eine Neigung zur Träumerei und Romantik in der Stellung zur
Frau, und eine gewisse Resignation, ja Traurigkeit, beruhend
teils auf der Vertrautheit mit Gefahr und Tod, teils auf dem
rastlosen Wanderleben inmitten einer rauhen, oft feindseligen
Natur. Die schönste Gestalt des Buches, Don Segundo, verkör-
pert dies schlichte, heldische Ideal, in welchem auch noch man-
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che sehr alte Züge aus dem spanischen Hidalgotum erkennbar
sind. Es werden an diesem schönen Buch vor allem junge Men-
schen Freude haben, es schwingt eine große Leidenschaft, eine
tiefe Liebe zur Freiheit und zum Abenteuer in ihm.

»Der Volks-Stifter«. Adalbert Stifters Werke in drei Bänden.
Im Insel Verlag, Leipzig.
Der Dichter Adalbert Stifter, einer der innigsten Erzähler der
deutschen Dichtung im 19. Jahrhundert, hat schon viele Aus-
gaben erlebt und wird noch viele erleben. Die neue Ausgabe
des Inselverlags aber unterscheidet sich von allen bisherigen
dadurch, daß sie nicht nur eine mehr oder weniger reichliche
AuswahlausStifterskleinernErzählungenbringt, sondernauch
seine beiden großen Romane, den »Witiko« und den »Nach-
sommer«, von welchen jeder einen der drei Bände füllt. Es wer-
den darum auch manche Leser, die längst einen Stifter besaßen,
diese Ausgabe erwerben, umso mehr als der bewährte Verlag
sie bei sehr billigem Preise ganz musterhaft ausgestattet hat.

Josef Mühlberger, »Die Knaben und der Fluß«. Roman. Leip-
zig. Im Insel Verlag.
Mit dieser melodiösen Erzählung lernen wir einen neuen Dich-
ter kennen, einen jungen Sudetendeutschen, und es lohnt sich
sehr, diese Bekanntschaft zu machen. Es sind die Erinnerungen
einer ländlichen Kindheit und Jünglingszeit, die Mühlberger
erzählt, es duftet nach Bauernland und Bauernleben, nach Ak-
ker und Korn; in einer wohl ausgewogenen Sprache, in einem
guten, sicheren und auf heftige und grelle Wirkungen verzich-
tenden Deutsch, wie es nicht viele junge Deutsche heute schrei-
ben, malt der Dichter die Landschaft seiner Heimat und beseelt
sie mit den Träumen, Freuden und ersten Erschütterungen sei-
ner Jugend. Feld und See, Himmel und Fluß, Frühling und
Sommer sprechen überall leise mit, es weht eine liebenswerte
Stille und Anmut durch das ganze kleine Buch, das wir nicht
wieder vergessen wollen.

Willy Fries, »Die Fischer«. Eine Geschichte in Bildern. Zwanzig
Tuschzeichnungen (Lichtdruck in zwei Tonplatten). Verlag
Rascher & Cie., Zürich.
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Zu diesen zwanzig Zeichnungen hat Ernst Wiechert einen
schönen Text geschrieben, und der Verlag hat die Blätter mit
großer Sorgfalt reproduzieren lassen (Klein-Quart-Format).
Obwohl nicht alle Blätter die selbe Technik zeigen (einige sind
mit der Feder gezeichnet, die andern mit dem Pinsel), bilden sie
eine vollkommene Einheit, sie sind eine Maler-Dichtung von
großem und einfachem Stil, eine Anrufung elementarer Gewal-
ten, eine Verherrlichung des rauhen, stummen, gefahrvollen,
heroischen und armen Fischerlebens. Seit ältesten Zeiten ge-
hört ja der Fischer wie der Krieger, der Bauer, der Jäger, der
Weise, der König zu den paar Urtypen des Menschseins, zu
den paar charakteristischen und symbolischen Erscheinungs-
formen menschlicher Arbeit. Der Größe und Armut dieses Le-
bens, seiner Kameradschaft und seiner Gebundenheit wird in
diesem Cyklus ein schlichtes und großartiges Lied gesungen,
mit Ernst und Frömmigkeit hat der Künstler Ehrfurcht für dies
urtümliche Stück Menschenleben dargebracht.

(Aus »Schweizer Journal«, Zürich vom Februar 1935)

Anmerkung der Redaktion, die im ersten Heft ihrer Zeitschrift
einen Brief Hesses zitiert, worin er seine Kriterien der Lite-
raturbeurteilung charakterisiert. »In ähnlicher Weise wie in
diesem Heft wollen wir des öftern einzelne wertvolle Erschei-
nungen der neuen Literatur deutscher Sprache hier anzeigen,
wobei nicht ein systematischer Überblick über das literarische
Leben angestrengt werden soll. Es kommt uns dabei nur auf
Qualität, nicht auf Quantität an, und auch nicht, oder doch nur
ausnahmsweise, auf kritische Auseinandersetzung mit dem
Zeitgeist. Sondern es soll der Leser nur jeweils an die stille,
schöne Welt der Bücher und ihre Freuden erinnert werden,
und aus dem vielen Neuen immer wieder einiges Wenige emp-
fohlen bekommen, was des Lesens wert ist.«
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Richard Seewald
»Robinson, der Sohn Robinsons oder

Die vier Jahreszeiten oder Orbis pictus«
Mit vielen Zeichnungen

Verlag J. Kösel und F. Pustet, München

Dieser Malerdichter Richard Seewald gehört, wie es scheint,
dem heute nur wenig bekannten, uralten Bund der Morgen-
landfahrer an, reist schweifend durch die Länder und Jahres-
zeiten, Zeiten und Räume durch die uralte Zauberformel ver-
bindend, und bringt seinen Freunden von solchen Reisen
Blumen und Früchte mit wie diesen »Robinson« und macht
ihnen damit große Freude. Für die Klugen und Geschäftigen
sind das Zeitvergeudungen und kindische Künstlerlaunen; sie
nennen solche Spiele der Phantasie immer gleich »Flucht«
und geben damit zu, daß die Wirklichkeit, aus der der dich-
tende Künstler »flieht«, in der Tat kein wünschenswerter
Aufenthalt ist. Die Bundesbrüder aber schätzen den Maler
Seewald und seinen Robinson und schweifen gern mit ihm
durch seine Traumländer, voll Mitleid mit den Bewohnern je-
ner furchtbaren Strafanstalten, die man Grandhotels nennt
und von denen es im Robinson heißt: »Die Strafbestimmun-
gen für diese Leute waren sehr schwer. Ihre Tageseinteilung
war streng geregelt vom Morgenbad bis zum allnächtlichen
Dancing. Ihre geistige Nahrung war streng rationiert« usw.

(Aus »National-Zeitung«, Basel vom 3. 2. 1935)

Neue Bändchen der Schocken-Bücherei

Einige der neuen Bändchen in der mustergültig verwalteten jü-
dischen Bücherei des Verlags Schocken in Berlin sind über ihre
Einzelbedeutung hinaus kennzeichnend für den hohen Grad
von Selbstbesinnung, den die jetzige Lage unter den besten
Geistern der deutschen Judenheit gezeitigt hat. Wir können
nicht auf jedes dieser Bändchen (die ebenso schön von Anse-
hen wie wohlfeil sind) eingehen, es fehlt dazu der Raum; aber
wir wollen je und je auf wichtigere Bändchen hinweisen. Dies-
mal sind es drei, die ich besonders erwähnen möchte.
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Hermann Cohen: »Der Nächste«, vier Abhandlungen über das
Verhalten von Mensch zu Mensch, vereinigt einige Aufsätze
des Philosophen Cohen (gestorben 1918, Begründer der »Mar-
burger Schule«) und zeigt uns den großen Systematiker, dessen
Logik, Ethik und Ästhetik vor 20 Jahren von Vielen andachts-
voll studiert wurde, die dabei an Cohens jüdische Herkunft gar
nicht dachten, von der menschlichen und jüdischen Seite neu.
Auch ein kleines Kapitel aus der Geschichte des neueren Anti-
semitismus rückt dabei ans Licht: einen dieser Aufsätze schrieb
der Hochschullehrer Cohen als Gutachten für das Marburger
Landgericht in einem Prozeß wegen Beleidigung der jüdischen
Gemeinde, und sein Mitsachverständiger und Gegner dabei
war [Paul Anton] Lagarde in Göttingen, der bekannte antise-
mitische Führer.
»Des Baal-Schem-Tow Unterweisung im Umgang mit Gott«
von Martin Buber gehört zu den schönsten der von ihm bear-
beiteten Chassidischen Schriften. Es sind nicht alle Leser, auch
nicht die Juden der gleichen Meinung über Bubers Art, die
chassidischen Überlieferungen erneuernd zu bearbeiten, wie
sie auch über sein großes Bibelwerk geteilter Meinung sind.
Unbestritten bleibt, daß wir diesen Buber’schen Schriften die
Kenntnis einer religiösen Welt verdanken, von der wir sonst
kaum vom Hörensagen gewußt hätten. Auch für mich sind,
vor vielen Jahren schon, Bubers chassidische Bücher der Ein-
gang zu einer mir vorher verschlossenen Welt und eine wahre
Bereicherung geworden. Auf den innern Zusammenhang zwi-
schen Chassidismus und Pietismus, zwischen Baal-Schem und
Zinzendorf, weist Buber auch im Vorwort zu dieser Ausgabe
hin.
Dann ist da noch das Bändchen »Vor dem Gesetz« von Franz
Kafka. Dieser Prager Jude Kafka, gestorben 1924, hat wohl je-
den, der zum erstenmal etwas von ihm las, irritiert und faszi-
niert. Viele freilich negativ, indem er sie verwirrte und abstieß.
Mich hat er, seit ich vor etwa 18 Jahren zum erstenmal eine sei-
ner magischen Erzählungen las, immer und immer wieder tief
beschäftigt, und der Herausgeber des Bändchens, H[einz] Po-
litzer, hat recht, wenn er ihn einen tragischen Dichter schlecht-
hin nennt. Kafka war ein Leser und jüngerer Bruder von Pascal
und von Kierkegaard, und er war ein Prophet und ein Opfer.
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Wer mehr über ihn hören will, sei auch verwiesen auf einen
schönen Aufsatz von O[tto] M[aria] Karpfen im ersten Heft
der verheißungsvollen kleinen Zeitschrift »Die Erfüllung«
(Wien, Reinhold-Verlag). Die Mehrzahl von Kafkas Werken,
namentlich die drei Romane, sind alle erst nach dem Tode des
Dichters erschienen, sein Freund Max Brod gab sie heraus,
aber die vollständige, einheitliche Kafka-Ausgabe fehlt noch
heute. Man wird über diesen versponnenen Prager Juden, der
ein vorbildliches Deutsch geschrieben hat, über diesen pedan-
tisch-exakten Phantasten, der viel mehr war als nur ein Phan-
tast und Dichter, noch nachdenken und disputieren, wenn das
Meiste vergessen ist, was wir heut an deutscher Literatur uns-
rer Zeit schätzen. Wie es scheint, bereitet der Verlag Schocken
eine Kafka-Ausgabe vor. Er ist dazu berufen, und wir wün-
schen sehr, daß sie zustande komme.

(Aus »National-Zeitung«, Basel vom 10. 2. 1935)

Julien Green
»Der Geisterseher«

Roman

Unsere Zeit hat keinen Dostojewski, aber sie hat einen neuen
Typ von religiösem und dämonischem Verkünder, von dichte-
rischem Propheten- und Bekennertum, einen Typ, dessen Pro-
phetentum das Pathos eher verbirgt und dafür skeptische Züge
zeigt, auch gern ins Private und Intime, ja ins Kleinbürgerliche
entweicht, aber darum nicht minder tragisch ist. Der Vorläufer
war vielleicht jener wunderbar geheimnisvolle Dichter Franz
Kafka, jener Prager Sonderling, der vor zwanzig Jahren einige
erste Leser durch die ganz wunderliche, aus Phantastik und Pe-
danterie gemischte, dämonische Visionenwelt seiner kleinen
Erzählungen fesselte und erschreckte – und der ein so klares,
kluges, schönes Deutsch zu schreiben wußte, obwohl er ein
Prager Jude war. Dieser jung gestorbene Phantast Kafka hat ei-
nen ziemlich großen Nachlaß zurückgelassen, an Umfang um
das Mehrfache größer als das zu seinen Lebzeiten veröffent-
lichte Werk, und hat in seinem Testament bestimmt, daß dieser
ganze Nachlaß vernichtet werden solle. Sein Freund Max Brod
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hat dies Gebot nicht zu erfüllen vermocht, er hat nach einigem
Zögern in den Nachkriegsjahren Werk um Werk von Kafka aus
dem Nachlaß herausgegeben, vollendete und unvollendete
Werke, darunter drei Romane, und es ist aus dem wunderlich
sagenhaften Erzähler Kafka mit der angstvollen Versponnen-
heit und dem ausgezeichneten Deutsch innerhalb weniger Jahre
eine überlebensgroße Gestalt geworden, ein ehrwürdiger und
auch drohender Schatten, ein Verzweifelter zugleich und ein
Trostbringer, ein Mann, der die Literatur durchbrochen hat
und mitten ins Religiöse vorgestoßen ist, ein späterer Bruder
von Sören Kierkegaard.
Als ich vor einigen Jahren das erste Buch von Julien Green las,
fühlte ich mich trotz allen gewaltigen Unterschieden heftig an
Kafka erinnert, und zwar nicht an Kafkas Gedankenwelt, son-
dern an seine Problematik, an das Heldenhafte und Vorbild-
hafte seiner Mission. Diesen Eindruck hat jedes neue Buch von
Green in mir bestätigt und bestärkt. Was der Visionär Kafka
vor zwanzig Jahren trieb, das treibt der Franzose mit dem eng-
lischen Namen heute: er erzählt scheinbar private, scheinbar
ganz ausgefallene Schicksale mit einer pedantischen Akribie
und dämonischen Besessenheit, welche aus diesen privaten
Schicksalen kleiner Alltagsleute erschütternde Tragödien, und
aus seinem Werk ein Höllengericht über das macht, was in un-
serer Zeit aus dem Menschen und dem Menschentum gewor-
den ist. Keine Anklagen, keine Predigten, keine Mahnungen!
Nur ein Aufzeigen, ein nüchtern genaues Berichten. Ein Schrei
wie etwa [Louis-Ferdinand] Célines »Ende der Nacht« scheint
beim ersten Anblick heftiger, angriffiger und wirksamer, aber
es ist nicht so: Céline ist großartig, aber neben Green ist er sen-
timental.
Im »Geisterseher« (dessen deutscher Titel das »Visionnaire«
nicht genau trifft) malt Green wieder mit seiner unerbittlichen
Sachlichkeit und traumähnlichen Überdeutlichkeit einen win-
zigen Ausschnitt aus dem bourgeoisen Leben einer französi-
schen Provinzstadt. Der Held ist ein Jüngling, Waise, von einer
Tante aufgenommen, in deren noch kindliche Tochter verliebt,
von einem viehischen Prinzipal im Geschäft bis aufs Blut aus-
genützt, und schließlich zwischen zwei Feuern, dem Brand
der Pubertät und dem Brand einer Tuberkulose, aufgerieben.
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Elend welkt der begabte, aber unschöne, linkische junge
Mensch dahin, aber er ist nicht einer von vielen, er ist ein Aus-
erwählter, ein Auserwählter im Leiden bis zur Höllenglut, und
ein Auserwählter dadurch, daß sein furchtbares Leiden Aus-
druck findet, daß er es zu gestalten, in Visionen zu beschwören
begabt ist. Er hat Visionen, d.h. er umspinnt ein Schloß der
Gegend, das er kaum kennt, mit Phantasien, die allmählich in
ihm Erlebnisse und Symbole seines Lebens, seines Leidens, sei-
ner Todesangst und seiner Sehnsucht nach dem Tode werden.
Der todkranke Jüngling lebt nun zwei Leben: ein alltägliches
im Hause der Tante und im Laden des Prinzipals, und ein visio-
näres im »Schloß«. Und so wie der einsame junge Mensch sich
seit langem daran gewöhnt hatte, seine kleinen Tageserlebnisse
gewissenhaft in ein Tagebuch einzutragen, so führt er nun ge-
wissenhaft und peinlich genau ein Tagebuch seiner visionären
Erlebnisse im Schloß, wo Liebe und Tod ihm in symbolhaften
Gestalten und Erlebnissen begegnen. Damit öffnet uns der
Dichter, gleichnisweise natürlich, einen Blick in das Geheimnis
seiner Produktion. Er selbst ist ja ein »Geisterseher«, der ima-
ginäre Gestalten dadurch lebendig und zu Beschwörungen der
Lebens- und Todesmächte macht, daß er sie mit der Sorgfalt,
ja Pedanterie des Alltagschronisten auf das Sachlichste und
Nüchternste beschreibt. Wir ahnen die Welt, aus der Greens
gewaltige Dichtungen kommen, eine stumme Leidenswelt,
eine Angst- und Todeshölle, die er in Worten des Alltags be-
schwört und zum Sprechen bringt.
Die Übersetzung von Franz Hessel ist ausgezeichnet. (Verlag
Kittls Nachfolger, Leipzig)

(Aus »Neue Zürcher Zeitung« vom 24. 2. 1935)

Neue deutsche Bücher I

Ehe ich meinen ersten Bericht über deutsche Bücher an dieser
Stelle beginne, erlaube man mir die Grundsätze kurz darzule-
gen, die mich bei dieser Arbeit leiten. Es braucht kaum eigens
gesagt zu werden, daß das deutsche Geistesleben, und damit
die deutsche Literatur, zur Zeit in gewaltigen Krisen und
Kämpfen liegt. Diese Kämpfe hier mitzukämpfen oder auch
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nur genauer zu verfolgen, wäre im Rahmen meiner kurzen Li-
teraturberichte gar nicht möglich; außerdem fehlt es zur Zeit
an einem neutralen Podium, von welchem aus sie zu betrachten
wären. Ich soll und will hier nicht von den Programmen, Idea-
len und Forderungen sprechen, von denen die deutsche Litera-
tur im Augenblick so sehr erfüllt scheint – es soll hier nicht von
Programmen die Rede sein, sondern von Leistungen. Es soll
hier jeweils eine Anzahl besonders guter oder interessanter Bü-
cher besprochen werden, und zwar durchaus im Sinne einer
positiven Kritik, einer Kritik aus Liebe also. Und ich glaube
und hoffe, es werde sich dabei zeigen, daß es auch heute, inmit-
ten der Kämpfe und Programme, eine deutsche Literatur gibt,
welche unsres Interesses und unsrer Liebe würdig ist. Es wird
in unsern Berichten selbstverständlich die Literatur des deut-
schen Reichs vorherrschen, aber wir wollen nicht vergessen,
daß es ohne Rücksicht auf die nationalen und politischen
Grenzen eine Einheit der deutschen Sprache, der deutschen
Geistestradition und der deutschen Dichtung gibt. An dieser
Einheit haben alle in deutscher Sprache denkenden und schrei-
benden Autoren teil, also außer den Reichsdeutschen auch die
Österreicher, die Deutschböhmen, die Deutsch-Schweizer, die
Deutsch-Elsässer usw., und es haben an dieser Einheit auch teil
die emigrierten deutschen Autoren; diese letzte Gruppe frei-
lich ist zu jung und ist im Moment allzusehr teils durch Pole-
mik, teils auch einfach durch die primitive Lebensnot in An-
spruch genommen, als daß wir von ihr allzuviel verlangen und
erwarten dürften. Die Polemik wird uns hier nicht interessie-
ren, dichterische Leistungen aber werden uns stets zur Aner-
kennung willig finden, einerlei von welcher Gruppe sie kom-
men.
Über dem augenblicklichen Durcheinander der deutschen Li-
teratur, über den Kämpfen und den Programmen besitzt die
deutsche Literatur, wie jede andre, eine stillschweigende, aber
mächtige Führung und Lichtquelle: die Tradition, das Erbe der
Dichter und Denker von den Ahnen her bis gestern. Auch an
der Schwelle der so sehr problematisch gewordenen deutschen
Literatur von heute stehen einige große Tote, deren Namen vor
kurzem noch die von Lebenden waren, und deren Werk und
Vorbild wirksam ist, und zwar, wie ich glaube, wirksamer und
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