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DAS BLINDE LICHT



»Wir steigen auf, wir fallen. Steigen im Fallen vielleicht auf. 
Niederlagen prägen uns. Was wir an Weisheit haben, ist 
tragisch, zu spät erkannt, und nur von den Verlorenen.«

Guy Davenport



PR EUSSISCHBLAU
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BEI EINER UNTERSUCHUNG MONATE vor Beginn der 
Nürnberger Prozesse fiel den Ärzten auf, dass Hermann Gö-
rings Finger- und Fußnägel knallrot gefärbt waren. Auf  den 
ersten Blick führten sie dies auf  seine Abhängigkeit von Di-
hydrocodein zurück, einem Schmerzmittel, von dem er täglich 
mehr als hundert Tabletten zu sich nahm. William Burroughs 
zufolge ist die Wirkung vergleichbar mit Heroin, doppelt so 
stark wie Codein, aber mit einer Dröhnung wie Kokain, wes-
halb die Amerikaner sich gezwungen sahen, Göring von sei-
ner Sucht zu heilen, ehe er vor Gericht erscheinen konnte. Es 
war nicht einfach. Bei seiner Festnahme durch die Alliier-
ten  hatte man in den Koffern, die der NS-Führer mitschlepp-
te, nicht nur den Nagellack gefunden, den er auftrug, wenn er 
sich als Nero verkleidete, sondern auch mehr als zwanzigtau-
send Paracodin-Pillen, seine bevorzugte Droge und fast der ge-
samte Restbestand, der von dem in Deutschland hergestellten 
Medikament am Ende des Zweiten Weltkriegs geblieben war. 
Ungewöhnlich war eine solche Abhängigkeit nicht, praktisch 
alle Truppen der Wehrmacht erhielten Methamphetamin-Tab-
letten als Teil ihrer Verpflegung. Im Handel bekannt unter dem 
Namen Pervitin, nahmen die Soldaten sie, um sich aufzuput-
schen und wochenlang wach zu halten, pendelnd zwischen 
manischem Furor und albtraumhafter Benommenheit, eine 
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Überbelastung, die bei vielen in Euphorie umschlug : »Es ist 
beinahe wie Schweigen hier oben. Alles wird unwesentlich und 
abstrakt. Entrückt, als ob ich selbst über meinem Flugzeug flö-
ge«, schrieb ein Pilot der Luftwaffe Jahre später, als erinnerte er 
sich an die stille Verzückung seliger Anschauung, nicht an die 
Niederungen des Alltags im Krieg. Heinrich Böll schickte von 
der Front mehrmals Feldpost an seine Familie, in der er bat, 
ihm weiteren Nachschub zu senden : »Der Dienst ist stramm«, 
schrieb er seinen Eltern am 9. November 1939, »und Ihr müßt 
verstehen, wenn ich späterhin nur alle 2-4 Tage schreibe. Heu-
te schreibe ich hauptsächlich um Pervitin  … Euer Hein.« 
Am 20. Mai 1940 schrieb er ihnen einen langen, aufgewühl-
ten Brief, der mit der gleichen Bitte endete : »Vielleicht könn-
tet Ihr mir noch etwas Pervitin für meinen Vorrat besorgen ?« 
Zwei Monate später war es nur noch eine hin geworfene Zei-
le : »Schickt mir nach Möglichkeit bald noch etwas Pervitin.« 
Methamphetamin war, wie man heute weiß, der Treibstoff  
für Deutschlands Blitzkrieg mit seinem unaufhaltsamen Vor-
marsch, und viele Soldaten erlitten psychotische Anfälle, als 
sie spürten, wie sich die bitteren Pillen in ihrem Mund auf-
lösten. In den oberen Etagen des Deutschen Reichs dagegen 
schmeckte man etwas ganz anderes, als der russische Winter 
die Ketten ihrer Panzer erstarren ließ, als unter den Feuerstür-
men der alliierten Luftangriffe jede Siegesgewissheit erlosch 
und Hitler befahl, auch innerhalb des Reichsgebietes alles von 
Wert zu zerstören, um den heranrückenden Truppen nichts zu 
lassen als verbrannte Erde. Angesichts der totalen Niederlage, 
bezwungen von dem Bild des Schreckens, das sie über die Welt 
gebracht hatten, wählten die Verantwortlichen einen raschen 
Abgang : Sie bissen auf  Zyankalikapseln und erstickten unter 
dem lieblichen Mandelduft des Gifts.



11

Eine Suizidwelle schwappte in den letzten Kriegsmonaten 
durch Deutschland. Allein im April 1945 nahmen sich in Ber-
lin dreitausendachthundert Menschen das Leben. Die Be-
wohner der Kleinstadt Demmin, etwa drei Stunden nördlich 
der Hauptstadt, erlagen einer Massenpanik, als die deutschen 
Truppen auf  ihrem Rückzug nach Westen die Brücken hinter 
sich sprengten und sie auf  ihrer Halbinsel in der Falle zurück-
ließen, umgeben von drei Flüssen, hilflos den Grausamkeiten 
der Roten Armee ausgeliefert. Hunderte Männer, Frauen und 
Kinder starben in nur drei Tagen von eigener Hand. Ganze 
Familien gingen ins Wasser der Peene und der Tollense, an-
einandergebunden mit Stricken um die Taille wie bei einem 
grausigen Tauziehen, die kleineren Kinder beschwert mit ih-
ren Schulranzen voller Steine. Der Schrecken nahm solche 
Ausmaße an, dass die russischen Truppen – die sich darin er-
gingen, Wohnungen zu plündern, Häuser niederzubrennen 
und Frauen zu vergewaltigen – Befehl erhielten, der Selbst-
mordepidemie Einhalt zu gebieten. Dreimal mussten sie eine 
Frau von der stattlichen Eiche in ihrem Garten herunterholen, 
an der sie sich zu erhängen versuchte und in deren Schat-
ten sie bereits ihre drei Kinder begraben hatte ; sie hatte ih-
nen – eine letzte Leckerei – Plätzchen gebacken, in die sie Rat-
tengift mischte. Die Frau überlebte, aber die Soldaten konnten 
nicht verhindern, dass ein Mädchen verblutete, das die Klinge 
des Rasiermessers, mit dem sie bereits ihren Eltern die Puls-
adern aufgeschnitten hatte, ans eigene Handgelenk setzte. Ein 
ähnlicher Todeswahn ergriff  auch die höheren Ränge der Na-
tionalsozialisten : Dreiundfünfzig Generale des Heeres, vier-
zehn der Luftwaffe und elf  Admirale der Marine nahmen sich 
das Leben, außerdem der Erziehungsminister Bernhard Rust, 
der Justizminister Otto Thierack, der Feldmarschall Walter 
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Model, der »Wüstenfuchs« Erwin Rommel und natürlich der 
Führer selbst. Andere, darunter Hermann Göring, waren zö-
gerlicher und ließen sich gefangen nehmen, auch wenn sie da-
mit das Unvermeidliche nur hinausschoben. Als die Ärzte ihn 
für verhandlungsfähig erklärten, wurde Göring vom Interna-
tionalen Militärgerichtshof  zum Tod durch den Strang ver-
urteilt. Er stellte den Antrag, erschossen zu werden, er wollte 
nicht wie ein gewöhnlicher Krimineller sterben. Kaum erfuhr 
er, dass man ihm seinen letzten Wunsch verwehrte, tötete er 
sich selbst mit einem Biss auf  eine Zyankalikapsel, die er in 
einem Pomadendöschen versteckt hatte, dazu erklärte er in 
einem Brief, er habe die Todesart »des großen Hannibal« ge-
wählt. Die Alliierten beschlossen, alle Spuren seiner Existenz 
auszulöschen. Sie zogen ihm die Glassplitter aus den Lippen 
und schickten seine Kleidung, seine sonstigen Sachen und 
seinen nackten Leichnam ins Städtische Krematorium auf  
dem Münchner Ostfriedhof, wo man einen der Öfen anfach-
te, um Göring zu verbrennen, auf  dass seine Asche eins werde 
mit dem Staub der Tausenden von politischen Häftlingen und 
Gegnern des Naziregimes, die in Gefängnissen wie Stadel-
heim unter dem Fallbeil starben, der Psychiatriepatienten und 
Kinder mit Behinderungen, die im Rahmen des Euthanasie-
programms Aktion T4 ermordet wurden, all der Opfer in den 
Konzentrationslagern. Das bisschen, was nach dem Erlöschen 
des Feuers von ihm blieb, wurde des Nachts in den Wenzbach 
gestreut, ausgewählt aufs Geratewohl auf  einer Landkarte, 
um zu verhindern, dass sein Grab für künftige Generationen 
zu einer Pilgerstätte würde. Aber alle Mühe war umsonst : Bis 
heute tauschen Sammler auf  der ganzen Welt Gegenstände 
aus dem Besitz des Letzten der großen Nazis, Oberbefehls-
haber der Luftwaffe und einst designierter Nachfolger Hit-
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lers. Im Juni 2016 zahlte ein Argentinier mehr als dreitausend 
Euro für eine Seidenunterhose des Reichsmarschalls. Monate 
später blätterte derselbe Mann sechsundzwanzigtausend Euro 
hin für die Messinghülse, in der die Glasampulle steckte, die 
Göring am 15. Oktober 1946 zwischen seinen Zähnen zerbiss.

Ähnliche Kapseln erhielten die Parteispitzen der NSDAP 
nach dem Konzert, das die Berliner Philharmoniker noch am 
12. April 1945 gaben, kurz vor dem Fall der Stadt. Albert Speer, 
Reichsminister für Bewaffnung und Munition und oberster 
Architekt des Dritten Reichs, hatte ein Sonderprogramm or-
ganisiert mit Beethovens Violinkonzert in D-Dur, gefolgt 
von Bruckners Vierter Sinfonie – der »Romantischen« – und 
 endend, sehr passend, mit Brünnhildes Arie beim Finale des 
dritten Aufzugs von Richard Wagners Götterdämmerung, 
wenn die Walküre sich auf  einem Scheiterhaufen opfert, des-
sen Flammen schließlich nicht nur die Welt der Menschen, 
sondern auch den Saal Walhalls und mit ihm sämtliche Götter 
verzehren. Als das Publikum zum Ausgang strebte, Brünnhil-
des Schmerzensschreie noch in den Ohren, verteilten Mitglie-
der des Jungvolks der Hitlerjugend – gerade mal zehnjährig, 
die Älteren starben auf  den Barrikaden – aus kleinen Körben 
Zyankalikapseln, als wären es Opfergaben bei einer Liturgie. 
Mit einigen dieser Kapseln nahmen sich Göring, Goebbels, 
Bormann und Himmler das Leben, viele andere Nazigrö-
ßen schossen sich, während sie auf  die Kapseln bissen, gleich-
zeitig in den Kopf, da sie Sabotage befürchteten oder ein Ver-
sagen des Gifts, was ihnen statt des erwünschten sofortigen 
und schmerzlosen Todes ebenjenes qualvolle Ende bereitet 
hätte, das sie verdienten. Hitler war gar so fest von einer Ma-
nipulation der Dosierung überzeugt, dass er sich entschloss, 
die Wirkung erst an Blondi zu erproben, seiner Schäferhün-
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din, die ihn in den Führerbunker begleitet hatte, zu Füßen sei-
nes Bettes schlief  und alle möglichen Privilegien genoss. Lie-
ber wollte er sie töten, als zuzulassen, dass sein Liebling den 
russischen Truppen in die Hände fiel, die Berlin bereits um-
ringt hatten und dem unterirdischen Bunker Tag für Tag nä-
her rückten. Nur hatte er nicht den Mut, es selbst zu tun, und 
so befahl er seinem Leibarzt, eine der Giftampullen im Maul 
des Tiers zu zerdrücken. Die Hündin – die gerade vier Junge 
zur Welt gebracht hatte – starb auf  der Stelle, als das winzige 
Cyanidmolekül, bestehend aus einem Atom Stickstoff, einem 
Atom Kohlenstoff  und einem Atom Kalium, in ihre Blutbahn 
gelangte und ihren Atem lähmte.

Cyanid wirkt so blitzartig, dass es nur ein einziges  Zeugnis 
für seinen Geschmack gibt, hinterlassen zu Beginn des ein-
undzwanzigsten Jahrhunderts von M. P. Prasad, einem zwei-
unddreißigjährigen indischen Goldschmied, der noch ein 
paar Zeilen kritzeln konnte, nachdem er es geschluckt  hatte. 
»Ärzte, Zyankali, ich habe es probiert, es brennt auf  der Zun-
ge, schmeckt bitter«, stand auf  einem Zettel, den man in dem 
Hotelzimmer, das er sich für seinen Freitod genommen hat-
te, bei seinem Leichnam fand. Die wasserlösliche Form des 
Gifts, in Deutschland bekannt als Blausäure, ist äußerst flüch-
tig ; ihr Siedepunkt liegt bei sechsundzwanzig Grad Celsius, 
und sie hinterlässt in der Luft einen leicht bittermandelartigen 
Geruch, den nicht alle wahrnehmen, da die Fähigkeit dazu 
abhängt von einem Gen, über das vierzig Prozent der Men-
schen nicht verfügen. Aufgrund dieser Laune der Natur ist 
anzunehmen, dass ein nicht geringer Teil der in Auschwitz, 
Majdanek und Mauthausen mit Zyklon B Ermordeten den 
Geruch des in die Gaskammern strömenden Cyanids nicht 
einmal bemerkte, während andere mit demselben Duft in der 
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Nase starben wie die Organisatoren ihrer Vernichtung beim 
Zerbeißen der Suizidkapseln.

Jahrzehnte zuvor hatte man einen Vorläufer des von den 
Nazis in den Vernichtungslagern eingesetzten Gifts  – das 
 Zyklon A – in Kalifornien als Pestizid auf  die Orangen ge-
sprüht, so wie man damit auch die Züge entlauste, in denen 
sich Zigtausende mexikanische Einwanderer versteckt hatten, 
um über die Grenze in die USA zu gelangen. Das Holz der 
Waggons verfärbte sich daraufhin und zeigte einen wunder-
schönen bläulichen Ton, es ist derselbe, den man auch  heute 
noch an einigen Ziegelsteinen in Auschwitz sehen kann ; bei-
des verweist auf  den eigentlichen Ursprung dieses Cyanids, 
isoliert 1782 aus dem ersten synthetischen Pigment, dem 
Preußischblau.

Kaum stand der Farbstoff  zur Verfügung, trat er seinen 
Siegeszug in der europäischen Kunst an. Dank geringerer 
Kosten hatte das Preußischblau innerhalb weniger Jahre fast 
vollständig die Farbe ersetzt, mit der die Maler seit der Re-
naissance die Engelsgewänder und den Mantel der Heiligen 
Jungfrau schmückten : das Ultramarin, das edelste und teuers-
te aller blauen Pigmente, gewonnen aus dem Lapislazuli, das 
man in den Höhlen des afghanischen Koktscha-Tals förderte 
und zermahlte. Dieses Mineral, nun allerfeinstes Pulver, er-
gab ein so prachtvolles Indigoblau, dass es nichts Vergleich-
bares gab, erst Anfang des achtzehnten Jahrhunderts konnte 
es chemisch nachgeschaffen werden, als ein Schweizer Far-
benhersteller namens Johann Jacob Diesbach das Preußisch-
blau entdeckte. Es war ein Versehen gewesen, denn eigentlich 
wollte er das Karminrot erzeugen, das man durch die Ver-
arbeitung von Millionen weiblicher Koschenillen erhält, klei-
ner Schildläuse, die in Mexiko, Mittel- und Südamerika als 
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Parasiten auf  Feigenkakteen leben und so empfindlich sind, 
dass sie einer noch größeren Pflege bedürfen als die Seiden-
raupen, zumal Wind, Regen und Frost ihren flaumig weißen 
Körpern leicht Schaden zufügen, wenn sie nicht gleich auf-
gefressen werden von Ratten, Vögeln oder anderen Insekten. 
Ihr scharlachrotes Blut war – neben Silber und Gold – einer 
der größten Schätze, die die Konquistadoren den amerikani-
schen Völkern raubten. Die spanische Krone sicherte sich das 
Monopol auf  das Karminrot und diktierte über Jahrhunderte 
die Preise. Diesbach hätte das Monopol gern gebrochen, doch 
als er einmal sale tartari (Pottasche) auf  ein Destillat von tie-
rischen Resten schüttete, mit denen einer seiner Gehilfen ex-
perimentierte, der junge Alchemist Johann Conrad Dippel, 
ergab das Gemisch nicht das leuchtende Rot des Insekts Dac-
tylopius coccus, sondern ein so strahlendes Blau, dass Dies-
bach dachte, er hätte das hsbd-iryt gefunden, die ursprüng-
liche Farbe des Himmels, das legendäre Blau, mit dem die 
Ägypter die Haut ihrer Götter verzierten. Jahrhundertelang 
von den ägyptischen Priestern mit Argusaugen bewacht, war 
das Rezept eines Tages von einem griechischen Dieb gestoh-
len worden, ging nach dem Untergang des Römischen Reichs 
aber für immer verloren. Diesbach nannte seine neue Far-
be »Preußischblau«, um ein inniges und dauerhaftes Band zu 
knüpfen zwischen seiner zufälligen Entdeckung und diesem 
Reich, das die alten Imperien gewiss einmal an Ruhm über-
treffen würde. Tatsächlich hätte es sehr viel größerer Fähig-
keiten bedurft  – der Gabe der Weissagung vielleicht –, um 
seinen künftigen Niedergang zu erahnen, und Diesbach man-
gelte es nicht nur an dergleichen höheren Vorstellungskraft, 
sondern auch am notwendigen Händchen fürs Geschäftliche 
und an den unentbehrlichen Handelskontakten, um den ma-
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teriellen Gewinn aus seiner Schöpfung zu ziehen, sodass es 
seinem Finanzier zufiel, dem Ornithologen, Sprachforscher 
und Entomologen Johann Leonhard Frisch, sein Blau in Gold 
zu verwandeln.

Frisch häufte ein Vermögen an mit dem Vertrieb von Preu-
ßischblau, er belieferte Geschäfte in Paris, London und Sankt 
Petersburg. Mit den Erträgen kaufte er einige hundert Hektar 
Land in der Nähe von Spandau, wo er mit der ersten Seiden-
raupenzucht Preußens begann. Der leidenschaftliche Natur-
forscher schrieb einen langen Brief  an König Friedrich Wil-
helm I., in dem er die einzigartigen Eigenschaften der kleinen 
Seidenraupe rühmte, auch legte er darin ein ambitioniertes 
Projekt des landwirtschaftlichen Umbaus dar, eine Vision, 
die ihm im Traum gekommen war : Er hatte Maulbeerbäume 
in allen Kirchhöfen Preußens gesehen und wie sich die klei-
nen Raupen des Bombyx mori von den sattgrünen Blättern er-
nähren. Der Plan, vom König eher zaghaft umgesetzt, wur-
de schließlich im Dritten Reich, fast zwei Jahrhunderte später, 
umso schwungvoller aufgegriffen. Millionen solcher Bäume 
pflanzten die Nationalsozialisten auf  Brachflächen und in 
Wohnsiedlungen, an Schulen und auf  Friedhöfen, in den Park-
anlagen von Krankenhäusern und Heilanstalten und beider-
seits der Autobahnen, die das neue Deutschland durchzogen. 
Man verteilte Anleitungen und Handreichungen an die Ama-
teurlandwirte, in denen die staatlich verordneten Techniken 
für die Ernte und die Weiterverarbeitung der Seidenraupen 
beschrieben standen ; so waren die Puppen nach dem Einsam-
meln mindestens drei Stunden über einen Topf  mit siedendem 
Wasser zu hängen, damit der Dampf  sie langsam tötete, ohne 
dass das kostbare Material der Kokons, in die sie sich einge-
sponnen hatten, Schaden litt. Dieselbe Methode hatte Frisch 
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bereits in einem der Anhänge seines Opus magnum beschrie-
ben, ein dreizehnbändiges Werk, dem er die letzten zwanzig 
Jahre seines Lebens widmete und worin er mit einer Akribie, 
die schon an Wahnsinn grenzte, dreihundert in Deutschland 
heimische Insektenarten erfasste. Der letzte Band enthält den 
vollständigen Lebenszyklus der Feldgrille, vom Nymphensta-
dium bis hin zum Lockgesang der geschlechtsreifen Männ-
chen, ein lautes, durchdringendes Zirpen wie der Klang einer 
mit dem Rauholz gestrichenen Geigensaite. Frisch beschrieb 
es ebenso wie das Paarungsverhalten und die Eiablage der 
Weibchen, deren Gelege eine erstaunlich ähnliche Farbe hat 
wie das Pigment, das ihn zu einem vermögenden Mann mach-
te und mit dem Künstler in ganz Europa arbeiteten, kaum dass 
es im Handel erhältlich war.

Das erste große Werk, bei dem es zum Einsatz kam, war Die 
Grablegung Christi, gemalt 1709 von dem Niederländer Pieter 
van der Werff. Am Himmel ziehen Wolken und verdecken 
den Horizont, während der blaue, das Gesicht der Jungfrau 
verdunkelnde Schleier leuchtet und die Trauer der beim nack-
ten Leichnam des Messias versammelten Jünger spiegelt ; sei-
ne Haut ist so blass, dass sie das Gesicht der Frau illuminiert, 
die vor ihm kniet und seinen Handrücken küsst, als wollte sie 
mit ihren Lippen die von den eisernen Nägeln geschlagenen 
Wunden schließen.

Eisen, Gold, Silber, Kupfer, Zinn, Blei, Phosphor, Arsen – zu 
Beginn des achtzehnten Jahrhunderts kannte der Mensch nur 
eine Handvoll reiner Elemente. Die Chemie hatte sich von der 
Alchemie noch nicht emanzipiert, und die Verbindungen, die 
man unter einer Vielfalt arkaner Bezeichnungen wie Wismut, 
Vitriol, Zinnober und Amalgam kannte, waren ein Nähr-
boden für alle möglichen unerwarteten und glücklichen Zu-
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fälle. Das Preußischblau zum Beispiel hätte es nicht gegeben 
ohne den jungen Alchemisten, der in Diesbachs Werkstatt ar-
beitete. Johann Conrad Dippel präsentierte sich selbst als pie-
tistischen Theologen, Philosophen, Künstler und Arzt ; seine 
Verleumder dagegen sahen in ihm bloß einen Quacksalber. 
Er wurde auf  der Burg Frankenstein im Odenwald ge boren, 
und von klein auf  besaß er ein außergewöhnliches Charisma, 
dem sich niemand, der sich länger in seiner Gegenwart auf-
hielt, entziehen konnte. Für eine Weile schlug er gar einen der 
bedeutendsten Wissenschaftler der  damaligen Zeit in seinen 
Bann, den schwedischen Mystiker Emanuel Swedenborg, der 
erst einer seiner begeistertsten Jünger war, schließlich aber 
sein größter Widersacher. Swedenborg zufolge hatte Dippel 
ein Talent dafür, die Leute vom Glauben abzubringen, um 
sie sodann aller Erkenntnisse des Wahren und Guten zu be-
rauben und »in einer Art Delirium zurückzulassen«. In einer 
seiner glühendsten Schmähschriften vergleicht Swedenborg 
ihn mit keinem Geringeren als mit Satan : »Er ist der schänd-
lichste Teufel, keinem Prinzip unterworfen, vielmehr allen 
feind.« Seine Kritik berührte Dippel nicht, er war längst im-
mun gegen die Empörung, nachdem er wegen seiner häreti-
schen Ideen und Praktiken sieben  Jahre im Gefängnis geses-
sen hatte. Als die Strafe verbüßt war, ließ er jeden Anspruch 
auf  Menschlichkeit fahren und führte  zahllose Experimente 
mit lebenden und toten Tieren durch, die er mit rastlosem 
Eifer sezierte. Sein Ziel war es, in die Geschichte einzugehen 
als der erste Mensch, der eine Seele von einem Körper in 
einen anderen verpflanzte. Was ihn am Ende aber zur Legen-
de machte, war die Grausamkeit und  perverse Lust, mit der er 
die Überreste seiner Opfer handhabte. In seinem Buch Vitae 
animalis morbus et medicina, veröffentlicht in Leiden unter 


