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Anpassung im Leben ist alles, weiß Inge Lohmark. Schließlich un-
terrichtet sie seit mehr als dreißig Jahren Biologie. In einer Stadt im 
hinteren Vorpommern. Dass ihre Schule in vier Jahren geschlossen 
werden soll, ist nicht zu ändern – die Stadt schrumpft, es fehlt an Kin-
dern. Aber noch vertreibt Inge Lohmark, Lehrerin vom alten Schlag, 
mit ihrem Starrsinn alles Störende. Als sie schließlich Gefühle für eine 
Schülerin entwickelt und ihr Weltbild ins Wanken gerät, versucht sie 
in immer absonderlicheren Einfällen zu retten, was nicht mehr zu ret-
ten ist. 

Judith Schalanskys Bildungsroman wurde 2011 zum großen Pres-
se- und Publikumserfolg. Kritikerinnen und Kritiker bejubelten den 
»besten Roman des Jahres«, und die Leserinnen und Leser machten 
ihn zum Bestseller. Schauplatz der Geschichte ist eine der irrwitzigs-
ten Anstalten der Welt: die Schule.

Judith Schalansky, 1980 in Greifswald geboren, studierte Kunst-
geschichte und Kommunikationsdesign. Für ihren international er-
folgreichen Bestseller Atlas der abgelegenen Inseln wurde sie u. a. mit 
dem 1. Preis der Stiftung Buchkunst ausgezeichnet. 2011 erschien im 
Suhrkamp Verlag ihr Matrosenroman Blau steht dir nicht (st 4284).
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Der Hals der Gira≠e





Naturhaushalte

»Setzen«, sagte Inge Lohmark, und die Klasse setzte sich. Sie 

sagte »Schlagen Sie das Buch auf Seite sieben auf«, und sie 

schlugen das Buch auf Seite sieben auf, und dann begannen 

sie mit den Ökosystemen, den Naturhaushalten, den Abhän-

gigkeiten und Wechselbeziehungen unter den Arten, zwischen 

den Lebewesen und ihrer Umwelt, dem Wirkungs gefüge von 

Gemeinschaft und Raum. Vom Nahrungsnetz des Mischwal-

des kamen sie zur Nahrungskette der Wiese, von den Flüssen 

zu den Seen und schließlich zur Wüste und zum Wattenmeer. 

»Sie sehen, niemand – kein Tier, kein Mensch – kann ganz 

für sich allein existieren. Zwischen den Lebewesen herrscht 

Konkurrenz. Und manchmal auch so etwas wie Zusammen-

arbeit. Aber das ist eher selten. Die wichtigsten Formen des 

Zusammenlebens sind Konkurrenz und Räuber-Beute-Bezie-

hung.«  

Während Inge Lohmark an der Tafel Pfeile von den Moo-

sen, Flechten und Pilzen zu den Regenwürmern und Hirsch-

käfern, Igeln und Spitzmäusen, dann zur Kohlmeise, zum 

Reh und zum Habicht, schließlich einen letzten Pfeil zum 

Wolf zog, entstand nach und nach die Pyramide, auf deren 

Spitze der Mensch neben ein paar Raubtieren hockte.

»Tatsache ist, dass es kein Tier gibt, das Adler oder Löwen 

frisst.«  

Sie trat einen Schritt zurück, um die ausladende Kreide-

zeichnung zu betrachten. Das Wirkungspfeilschema vereinte 
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Produzenten mit Konsumenten erster und zweiter Ordnung, 

Erzeuger mit den Erst-, Zweit- und Drittverbrauchern sowie 

den unvermeidlichen kleinteiligen Zersetzern, allesamt ver-

bunden in Atmung, dem Verlust von Wärme und Zuwachs 

von Biomasse. In der Natur hatte alles seinen Platz, und wenn 

vielleicht auch nicht jedes Lebewesen, so doch zumindest 

jede Art ihre Bestimmung: fressen und gefressen werden. Es 

war wunderbar.

»Übertragen Sie das in Ihr Heft.« 

Was sie sagte, wurde gemacht. 

Das Jahr begann jetzt. Die Juniunruhe war endgültig vor-

bei, die Zeit der brütenden Hitze und nackten Oberarme. Die 

Sonne knallte durch die Glasfront und verwandelte das Klas-

senzimmer in ein Treibhaus. In leeren Hinterköpfen keimte 

die Sommererwartung. Die bloße Aussicht darauf, ihre Tage 

nichtsnutzig zu verschwenden, raubte den Kindern jede Kon-

zentration. Mit Schwimmbadaugen, fettiger Haut und schwit-

zigem Freiheitsdrang hingen sie auf den Stühlen und dösten 

den Ferien entgegen. Die einen wurden fahrig und unzurech-

nungsfähig. Andere täuschten wegen des nahenden Zeug-

nisses Unterwürfigkeit vor und schoben ihre Bio-Leistungs-

kontrollen aufs Lehrerpult wie Katzen erlegte Mäuse auf den 

Wohnzimmerteppich. Nur um in der nächsten Stunde nach 

der Benotung zu fragen, mit gezücktem Taschenrechner, be-

gierig darauf, die Verbesserung ihres Durchschnitts auf drei 

Stellen hinter dem Komma zu berechnen.

Aber Inge Lohmark gehörte nicht zu den Lehrern, die 

am Ende des Schuljahres einknickten, nur weil sie bald ihr 

Gegen über verlieren würden. Sie hatte keine Angst davor, so 

ganz auf sich gestellt in die Bedeutungslosigkeit abzurutschen.  
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Einige Kollegen wurden, je näher die Sommerpause rückte, 

von geradezu zärtlicher Nachgiebigkeit heimgesucht. Ihr Un-

terricht verkam zum hohlen Mitmachtheater. Ein verson-

nener Blick hier, ein Tätscheln da, Kopf-Hoch-Getue, elendi-

ges Filmeschauen. Eine Inflation guter Noten, der Hochverrat 

am Prädikat Sehr gut. Und erst die Unsitte, Endjahresnoten 

abzurunden, um ein paar hoffnungslose Fälle in die nächste 

Klasse zu hieven. Als ob damit irgendjemandem geholfen 

wäre. Die Kollegen kapierten einfach nicht, dass sie nur ihrer 

eigenen Gesundheit schadeten, wenn sie auf die Schüler ein-

gingen. Dabei waren das nichts als Blutsauger, die einem jede 

Lebensenergie raubten. Sich vom Lehrkörper ernährten, von 

seiner Zuständigkeit und der Angst, die Aufsichtspflicht zu 

verletzen. Unentwegt fielen sie über einen her. Mit unsinni-

gen Fragen, dürftigen Eingebungen und unappetitlichen Ver-

traulichkeiten. Reinster Vampirismus.

Inge Lohmark ließ sich nicht mehr auslaugen. Sie war da-

für bekannt, dass sie die Zügel anziehen und die Leine kurz 

halten konnte, ganz ohne Tobsuchtsanfall und Schlüssel-

bundwerferei. Und sie war stolz darauf. Nachlassen konnte 

man immer noch. Hier und da ein Zuckerbrötchen aus heite-

rem Himmel. 

Wichtig war, den Schülern die Richtung vorzugeben, ihnen 

Scheuklappen anzulegen, um ihre Konzen trationsfähigkeit zu 

fördern. Und wenn wirklich mal Unruhe herrschte, brauchte 

man nur mit den Fingernägeln über die Tafel zu kratzen oder 

vom Hundebandwurm zu erzählen. Für die Schüler war es oh-

nehin das Beste, sie in jedem Moment spüren zu lassen, dass 

sie ihr ausgeliefert waren. Anstatt ihnen vorzugaukeln, sie 

hätten irgendetwas zu sagen. Bei ihr gab es kein Mit sprache-
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recht und keine Wahlmöglichkeit. Niemand hatte eine Wahl. 

Es gab die Zuchtwahl und sonst nichts.

Das Jahr begann jetzt. Auch wenn es schon längst angefan-

gen hatte. Es begann für sie heute, am ersten September, der 

dieses Jahr auf einen Montag fiel. Und Inge Lohmark fasste 

ihre guten Vorsätze jetzt, im verwelkten Sommer, und nicht 

in der grellen Silvesternacht. Sie war immer froh, dass ihr 

Schulplaner sie sicher über den kalendarischen Jahreswech-

sel brachte. Ein einfaches Umblättern, ohne Countdown und 

Sektglasgeklirre.

Inge Lohmark sah über die drei Bankreihen und bewegte 

den Kopf dabei nicht einen einzigen Zentimeter. Das hatte sie 

perfektioniert in all den Jahren: den allmächtigen, unbeweg-

ten Blick. Laut Statistik waren immer mindestens zwei dabei, 

die sich wirklich für das Fach interessierten. Aber wie es aus-

sah, war die Statistik in Gefahr. Gauß’sche Normalverteilung 

hin oder her. Wie hatten sie es nur bis hierher geschafft? 

Man sah ihnen die sechs Wochen Gammelei an. Die Bücher 

hatte keiner von denen aufgeschlagen. Große Ferien. Nicht 

mehr ganz so groß wie früher. Aber immer noch zu lang! Es 

würde mindestens einen Monat dauern, bis man sie wieder 

an den Biorhythmus der Schule gewöhnt hatte. Wenigstens 

musste sie sich nicht ihre Geschichten anhören. Die konnten 

sie der Schwanneke erzählen, die mit jeder neuen Klasse ein 

Kennenlernspiel veranstaltete. Nach einer halben Stunde wa-

ren alle Beteiligten in den Fäden eines roten Wollknäuels ver-

heddert und konnten die Namen und Hobbies ihrer Sitznach-

barn aufsagen.

Es waren nur vereinzelt ein paar Plätze besetzt. So fiel erst 

recht auf, wie wenige es waren. Spärliches Publikum in ihrem 
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Naturtheater: zwölf Schüler – fünf Jungen, sieben Mädchen.

Der dreizehnte war wieder zurück auf die Realschule gegan-

gen, obwohl die Schwanneke sich mächtig für ihn ins Zeug 

gelegt hatte. Mit wiederholten Nachhilfestunden, Hausbesu-

chen und psychologischem Gutachten. Irgendeine Konzen-

trationsstörung. Was es nicht alles gab! Lauter angelesene 

Entwicklungsstörungen. Nach der Leserechtschreibschwäche 

die Rechenschwäche. Was würde als Nächstes kommen? Eine 

Biologie-Allergie? Früher gab es nur Unsportliche und Un-

musikalische. Und die mussten trotzdem loslaufen und mit-

singen. Alles nur eine Frage des Willens. 

Es lohnte einfach nicht, die Schwachen mitzuschleifen. Sie 

waren nur Ballast, der das Fortkommen der anderen behin-

derte. Geborene Wiederholungstäter. Parasiten am gesunden 

Klassenkörper. Früher oder später würden die Unterbelich-

teten ohnehin auf der Strecke bleiben. Es war empfehlens-

wert, sie mit der Wahrheit so früh wie möglich zu konfron-

tieren, anstatt ihnen nach jedem Scheitern eine neue Chance 

zu geben. Mit der Wahrheit, dass sie die Voraussetzungen da-

für, ein vollwertiges, also nützliches Mitglied der Gesellschaft 

zu werden, einfach nicht mitbrachten. Wozu die Heuchelei? 

Nicht jeder konnte es schaffen. Warum auch? Blindgänger 

waren in jedem Jahrgang dabei. Bei manchen konnte man 

schon froh sein, wenn es gelang, ihnen ein paar grundlegende 

Tugenden anzutrainieren. Höf lichkeit, Pünktlichkeit, Sauber-

keit. Es war ein Jammer, dass es keine Kopfnoten mehr gab. 

Ordnung. Fleiß. Mitarbeit. Betragen. Ein Armutszeugnis für 

dieses Bildungssystem.

Je später man einen Versager loswurde, desto gefährlicher 

wurde er. Fing an, seine Mitmenschen zu bedrängen und un-
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berechtigte Forderungen zu stellen: nach vorzeigbaren Ab-

schlussnoten, einer positiven Beurteilung, womöglich sogar 

nach einem gut bezahlten Arbeitsplatz und einem glückli-

chen Leben. Das Resultat langjähriger Unterstützung, kurz-

sichtigen Wohlwollens und fahrlässiger Großherzigkeit. Wer 

den hoffnungslosen Fällen weismachte, dazuzugehören, der 

brauchte sich nicht zu wundern, wenn sie irgendwann mit 

Rohrbomben und Kleinkaliber gewehren in die Schule mar-

schierten, um sich zu rächen für all das, was ihnen jahrelang 

versprochen und immer wieder vorenthalten wurde. Und 

dann mit Lichterketten ankommen.

Neuerdings pochte ja jeder auf seine Selbstverwirklichung. 

Es war lächerlich. Nichts und niemand war gerecht. Eine Ge-

sellschaft schon gar nicht. Nur die Natur vielleicht. Nicht 

umsonst hatte uns das Prinzip der Auslese zu dem gemacht, 

was wir heute waren: das Lebewesen mit dem am tiefsten ge-

furchten Gehirn.

Aber die Schwanneke mit ihrer Integrationswut hatte es 

wieder nicht lassen können. Was sollte man auch von jeman-

dem erwarten, der aus Bankreihen Buchstaben und aus Stüh-

len Halbkreise formte: Lange Zeit ein großes U, das ihren 

Lehrertisch umarmte. Neuerdings war es sogar ein eckiges 

O, so dass sie mit allen verbunden war und es keinen Anfang 

und kein Ende mehr gab, sondern nur noch den runden Au-

genblick, wie sie einmal im Lehrerzimmer kundtat. Von den 

Elftklässlern ließ sie sich duzen. Karola sollen wir sie nen-

nen, hatte Inge Lohmark eine Schülerin sagen hören. Karola! 

Meine Güte. Sie waren doch nicht beim Frisör!

Inge Lohmark siezte ihre Schüler ab der neunten Klasse. 

Es war eine Angewohnheit aus der Zeit, in der sie in diesem 
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Lebensjahr der Jugend geweiht worden waren. Mit Weltall, 

Erde, Mensch und sozialistischem Nelkenstrauß. Es gab kein 

wirkungsvolleres Mittel, sie an die eigene Unfertigkeit zu er-

innern und sie sich vom Leib zu halten.

Zum professionellen Verhältnis gehörten keine Nähe, kein 

Verständnis. Armselig, aber begreif lich, wenn Schüler um die 

Gunst der Lehrer buhlten. Das Kriechen vor dem Machtha-

ber. Unverzeihlich hingegen war es, wie sich Lehrer an Halb-

wüchsige ranschmissen. Halber Hintern auf dem Lehrerpult. 

Geklaute Moden und Wörter. Um den Hals bunte Tücher. 

Blondierte Strähnen. Alles nur, um sich mit ihnen gemein zu 

machen. Ohne Würde. Den letzten Rest Anstand gaben sie 

preis für die kurze Illusion einer Gemeinschaft. Allen voran 

natürlich die Schwanneke mit ihren Lieblingen: tuschelnden 

Gören, die sie in Pausengespräche verwickelte, und Stimm-

bruchopfer, vor denen sie glupschäugig und mit Schmink-

lippen die allerbilligste Schlüsselreizshow abzog. Wohl lange 

nicht in den Spiegel geschaut.

Inge Lohmark hatte keinen Liebling, und sie würde nie 

einen haben. Das Schwärmen war ein unreifer, fehlgeleite-

ter Gefühlsüberschwang, eine hormonell bedingte Exaltiert-

heit, die Heranwachsende befiel. Dem Rockzipfel der Mutter 

schon entwöhnt, aber den Reizen des anderen Geschlechts 

noch nicht gewachsen. Ersatzweise wurde ein hilf loser Ge-

schlechtsgenosse oder ein unerreichbarer Volljähriger zum 

Adressaten unausgegorener Gefühle. Fleckige Wangen. Kleb-

rige Augen. Entzündete Nerven. Eine peinliche Verfehlung, 

die sich im Normalfall mit der abgeschlossenen Reifung der 

Keimdrüsen von selbst erledigte. Aber natürlich: Wem die 

fachliche Kompetenz fehlte, der wurde seinen Unterrichts-
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stoff nur noch mithilfe sexueller Signale los. Scharwenzelnde 

Referendare. Sogenannte Lieblingslehrer. Die Schwanneke.

Wie sie auf der Lehrerkonferenz ihr Engagement für den 

Idioten aus der Achten verteidigt hatte. Die Stirn in Falten 

geworfen und mit ihrem rot angemalten Mund ins Kolle-

gium gerufen: Wir brauchen schließlich jeden Schüler! Es 

hätte nur noch gefehlt, dass ausgerechnet sie, die kinderlose 

Schwanneke, die vor kurzem auch noch von ihrem Mann 

sitzen gelassen worden war, davon angefangen hätte, dass die 

Kinder doch unsere Zukunft wären. 

Von wegen Zukunft. Diese Kinder hier waren nicht die Zu-

kunft. Genau genommen waren sie die Vergangenheit: Vor 

ihr saß die neunte Klasse. Es war die letzte, die es am Charles-

Darwin-Gymnasium geben sollte und die in vier Jahren ihr 

Abitur machen würde. Und Inge Lohmark sollte die Klas-

senlehrerin spielen. Einfach nur Klasse Neun. Sie brauchten 

keine angehängten Buchstaben mehr, die sie früher von A bis 

G vergeben hatten. Mit Jahrgängen, so stark wie eine Kompa-

nie im Kriegsfall – jedenfalls zahlenmäßig. Gerade so hatten 

sie noch mal eine Klasse zusammengekratzt. Fast ein Wunder, 

war es doch der geburtenschwächste Jahrgang im Bundes-

land. Für die Klassenstufen danach hatte es nicht mehr ge-

reicht. Auch nicht, als sich herumsprach, dass es das Ende für 

das Darwin bedeutete, und sich die Kollegen von den drei Re-

gionalschulen darauf einigten, mit den Empfehlungen für die 

gymnasiale Oberstufe großzügig umzugehen. Die Folge war, 

dass jedes halbwegs alphabetisierte Kind in den Gymnasias-

tenstand erhoben wurde. 

Eltern, die überzeugt waren, dass ihr Kind entgegen jeder 

Empfehlung aufs Gymnasium gehörte, hatte es immer gege-
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ben. Aber mittlerweile gab es in dieser Stadt nicht mal mehr 

genug Eltern. 

Nein, diese Kinder hier kamen ihr wirklich nicht vor wie 

Diamanten auf der Krone der Evolution. Entwicklung war 

etwas anderes als Wachstum. Dass qualitative und quanti-

tative Veränderung weitestgehend unabhängig voneinander 

geschah, wurde hier erschreckend eindrücklich demonstriert. 

Die Natur war nicht gerade schön anzuschauen auf dieser un-

entschiedenen Schwelle zwischen Kindheit und Adoleszenz. 

Eine Phase der Entwicklung. Landwirbeltiere im Wachstum. 

Die Schule ein Gehege. Jetzt kam die schlimme Zeit, das Lüf-

ten der Klassenzimmer gegen den Geruch dieser Altersstufe, 

Moschus und freigesetzte Pheromone, die Enge, die sich lang-

sam ausformenden Körper, schwitzige Kniekehlen, talgige 

Haut, matte Augen, das unaufhaltsame Wachsen und Wu-

chern. Es war sehr viel einfacher, ihnen etwas beizubringen, 

bevor sie geschlechtsreif waren. Und eine echte Herausforde-

rung, zu ergründen, was sich hinter ihren stumpfen Fassaden 

abspielte: ob sie uneinholbar voraus waren oder ob sie wegen 

gravierender Umbauten weit hinterherhinkten. 

Es fehlte ihnen an jeglichem Bewusstsein für ihren Zu-

stand und erst recht an der Disziplin, ihn zu überwinden. Sie 

starrten vor sich hin. Apathisch, überfordert, ausschließlich 

mit sich selbst beschäftigt. Widerspruchslos gaben sie ihrer 

Trägheit nach. Die Kraft der Erdanziehung schien dreifach 

auf sie zu wirken. Alles war allergrößte Anstrengung. Jeden 

Funken Energie, der diesen Körpern zur Verfügung stand, 

verbrauchte die qualvolle Metamorphose, die der aufwändi-

gen Entpuppung einer Raupe in nichts nachstand. Allerdings 

wurde nur in seltenen Fällen ein Schmetterling draus. 
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Das Erwachsenwerden forderte nun einmal diese unförmi-

gen Zwischenformen, an denen sekundäre Geschlechtsmerk-

male wie Geschwüre wucherten. Dass die Menschwerdung 

mühselig gewesen sein musste, wurde einem hier im Zeitraf-

fer vorgeführt. Nicht nur die Ontogenese rekapitulierte die 

Phylogenese, sondern auch die Pubertät. Sie wuchsen. Tag-

ein, tagaus. In Schüben und über den Sommer, so dass man 

seine liebe Not hatte, sie überhaupt wiederzuerkennen. Folg-

same Mädchen verwandelten sich in hysterische Biester und 

aufgeweckte Jungs in phlegmatische Proleten. Hinzu kam das 

plumpe Erproben der Partnerwahl. Nein, originell war die 

Natur nicht. Aber gerecht. Es war ein krankheitsähnlicher Zu-

stand. Man konnte nur abwarten, dass er vorüberging. Je grö-

ßer und älter ein Tier werden konnte, desto länger zog sich 

die Jugend hin. Der Mensch brauchte zu seiner Reifung rund 

ein Drittel seiner gesamten Lebenszeit. Im Schnitt dauerte es 

achtzehn Jahre, ehe ein Menschenjunges für sich selbst sor-

gen konnte. Wolfgang musste für seine Kinder aus erster Ehe 

sogar noch bis zum siebenundzwanzigsten Lebensjahr zahlen. 

Da saßen sie also, die blutigen Lebensanfänger. Spitzten 

Bleistifte und malten die Tafelpyramide ab, die Köpfe hebend-

senkend im Fünfsekundentakt. Noch nicht ausgebildet, aber 

mit einer dreisten Selbstverständlichkeit, mit einem Absolut-

heitsanspruch, der schamlos und anmaßend war. Sie waren 

keine Kinder mehr, die sich ständig überall anlehnen mussten 

und unter fadenscheinigen Vorwänden die Individual distanz 

miss  achteten, Berührungen erzwangen und einen unverhoh-

len anstarrten wie Halbstarke im Überlandbus. Das waren 

junge Erwachsene, bereits zeugungsfähig, aber noch unreif 

wie zu früh geerntetes Obst. Für sie war Inge Lohmark be-
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stimmt alterslos. Wahrscheinlicher war sogar, dass sie ihnen 

einfach nur alt vorkam. Ein Zustand, der sich für ihre Schüler 

nicht mehr ändern würde. Wer jung war, wurde älter. Alt blieb 

alt. Ihre Halbwertszeit hatte sie längst überschritten. Zum 

Glück. So blieb sie wenigstens davon verschont, sich vor ihren 

Augen merklich zu verändern. Ein beruhigender Gedanke. Sie 

hingegen würde diese Menschen aufwachsen sehen, wie sie 

andere hatte aufwachsen sehen. Und dieses Wissen machte 

sie mächtig. Noch waren alle einander zum Verwechseln ähn-

lich, ein Schwarm auf dem Weg zum Klassenziel. Aber inner-

halb kürzester Zeit schon würden sie perfide eigenständig 

werden, die Fährte aufnehmen und Komplizen finden. Und 

sie selbst würde anfangen, die lahmen Gäule zu ignorieren, 

und heimlich auf einen der Vollblüter setzen. Ein paar Mal 

hatte sie das richtige Gespür gehabt. Ein Pilot war dabei ge-

wesen, eine Meeresbiologin. Gar keine schlechte Ausbeute für 

eine Stadt in der Provinz.

Ganz vorn hockte ein verschrecktes Pfarrerskind, das mit 

Holzengeln, Wachsflecken und Blockflötenunterricht aufge-

wachsen war. In der letzten Reihe saßen zwei aufgedonnerte 

Gören. Die eine kaute Kaugummi, die andere war besessen 

von ihrem schwarzen Hengsthaar, das sie pausenlos glättete 

und strähnchenweise untersuchte. Daneben ein hellblonder 

Knirps in Grundschulgröße. Ein Trauerspiel, wie die Natur 

hier die ungleiche Entwicklung der Geschlechter vorführte. 

Rechts außen an der Fensterfront kippelte ein Herrentier-

chen mit offenem Mund, das nur darauf wartete, mit einer 

ordinären Bemerkung das Revier zu markieren. Fehlte nur 

noch, dass es sich auf die Brust trommelte. Es musste be-

schäftigt werden. Vor ihr lag das Blatt, auf dem die Schüler 
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ihre Namen eingetragen hatten, Krakeleien auf dem Weg zu 

einer rechtsgültigen Unterschrift. Kevin. Klar. Wie sonst. 

»Kevin!« Kevin schreckte hoch.

»Nennen Sie ein paar Ökosysteme unserer Region!« Sein 

Vordermann feixte. Na warte. 

»Paul, was ist das für ein Baum da draußen?« Paul schaute 

aus dem Fenster. 

»Ähm.« Ein mickriges Räuspern. Fast mitleiderregend.

»Danke.« Der war versorgt. 

»Das haben wir nicht gehabt«, behauptete Kevin. Dass ihm 

nichts Besseres einfiel. Ein Gehirn wie ein Hohlorgan. 

»Ach ja?« Nun zur ganzen Klasse. Frontalangriff. 

»Denken Sie doch alle noch einmal nach.« 

Stille. Schließlich meldete sich der Pferdeschwanz in der 

ersten Reihe, und Inge Lohmark tat ihm den Gefallen. Na-

türlich wusste sie es. So eine gab es immer. So ein Pferde-

schwanzpferdchen, das den Unterrichtskarren aus dem Dreck 

zog. Für diese Mädchen wurden die Schulbücher geschrie-

ben. Gierig nach abgepacktem Wissen. Merksätze, die sie mit 

Glitzerstift in ihre Hefte schrieben. Die ließen sich noch ein-

schüchtern vom Rotstift des Lehrers. Albernes Instrument 

scheinbar grenzenloser Macht.

Sie kannte sie alle. Sie erkannte sie sofort. Schüler wie 

diese hatte sie schon haufenweise gehabt, klassenweise, Jahr 

für Jahr. Die brauchten sich nicht einzubilden, sie wären be-

sonders. Es gab keine Überraschungen. Nur die Besetzung 

wechselte. Wer spielte diesmal mit? Ein Blick auf den Sitzplan  

genügte. Die Benennung war alles. Jeder Organismus hatte ei-

nen Ruf- und Familiennamen: Art. Gattung. Ordnung. Klasse. 

Aber erst mal wollte sie sich nur ihre Vornamen merken.


