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Pawel, ein junger Geschäftsmann, der es zu einem bescheidenen Textilhandel gebracht hat,
erwacht in einer Trümmerlandschaft. Der Spiegel im Bad ist zerschlagen, Tuben, Bürsten und
Fläschchen liegen auf dem Boden, Kleider sind aus dem Schrank gerissen. Er verläßt seine
Wohnung und fährt durch Warschau, getrieben von Unruhe und Angst. Er hat Schulden, man
ist ihm auf den Fersen, er braucht Geld. Ein Freund, Jacek, an den er sich um Hilfe wendet,
entgeht knapp einem Überfall und ist ebenfalls auf der Flucht.
Stasiuk erzählt diese Geschichte aus dem kriminellen Milieu so unspektakulär wie
beklemmend. Ohne Kommentare, präzise wie ein allgegenwärtiges Kameraauge, begleitet er
seine Protagonisten von Schauplatz zu Schauplatz: über Bahnhöfe und Magistralen, durch
Industriebrachen und Hotelruinen, wilde Gärten und aufgeweichte Lehmwege,
heruntergekommene Innenhöfe und schließlich auf die Dächer hoch über der Marszalkowska,
wo die Verfolgungsjagd endet. Sein multipler Erzähler lauscht den Atemzügen der Großstadt,
belauert sie wie ein Lebewesen, spürt dem Vergehen der Zeit nach und wird Zeuge eines
Mordes.
Nach Der weiße Rabe und Die Welt hinter Dukla hat Stasiuk in seinem neuen Buch – es ist
sein neuntes – die poetische Ausmessung der heutigen polnischen Wirklichkeit
weitergetrieben. Hinter allem, was geschieht, wartet der Stillstand. Das träumerische Wissen
um die Vergeblichkeit jeder Fluchtbewegung gibt dem Roman seinen eigentümlichen Zauber.
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