Der Autor Mikołaj Łoziński beantwortet Fragen zu seinem neuen Familienroman Stramer. In seiner Heimat ist das Werk bereits ein großer Erfolg und nun ist es auch endlich in der deutschen Übersetzung von Renate Schmidgall zu lesen.
Wer sind die Stramers?
Die Stramers sind Figuren in meinem Roman. Die Eltern, sechs Kinder, ein Hund und eine Katze – alle leben zusammen in einem einzelnen Zimmer mit Küche in der Goldhammer Straße 20 im Tarnów der Vorkriegszeit. Diese Familiengeschichte ging mir schon länger durch den Kopf, aber erst als meine Kinder geboren waren, fühlte ich mich bereit, sie aufzuschreiben. Zu Beginn hatte ich nur die finale Szene am Strand vor Augen. Scheinbar brauchte ich acht Jahre um dorthin zu kommen. Zuerst verbrachte ich zwei Jahre nur in Archiven. Stramer beginnt am Anfang des 20. Jahrhunderts und geht bis in die frühen Jahre des Zweiten Weltkriegs. Ich musste in diese Vorkriegswelt eintauchen, um später versuchen zu können, sie auf meine eigene Weise zu beschreiben. Ich reiste nach Tarnów, Krakau, Lwiw und Paris und verbrachte viele Stunden in Bibliotheken. Je mehr ich über diese Vergangenheit las, desto mehr Schattierungen und Nuancen kamen zum Vorschein. Und die polnischen Juden der Vorkriegszeit waren nicht mehr nur Juden auf Schwarz-Weiß-Fotos. In Stramer habe ich versucht, so viele Farben wie möglich zum Vorschein zu bringen.
Was macht die Stramers besonders und interessant für Sie?
Mein Großvater stammte aus Tarnów. Sein Nachname war Stramer. Zuerst wollte ich meinen Figuren einen anderen Nachnamen geben, denn der Roman ist fiktional und nur lose von seinem Leben und dem seiner Geschwister inspiriert. Aber vor ein paar Jahren gaben mein älterer Bruder Paweł und ich der Newsweek Polska ein Interview darüber, wie es ist, jüdische Wurzeln in Polen zu haben. Dieses Interview wurde später auf einige nationalistische Websites kopiert, und ich fand 500 Kommentare darunter. Sie fielen ziemlich genau in zwei Kategorien: »Schert euch zum Teufel nach Israel!« und »Nennt uns eure richtigen Namen!«. Die zweite Aufforderung inspirierte mich. Ich dachte: Warum nicht? Obwohl es Fiktion ist, habe ich beschlossen, den echten Nachnamen meines Großvaters zu verwenden. Stramer bedeutet »stark« oder »tüchtig«, er hat mir immer gefallen. Nach dem Krieg verschwand der Name, ausgelöscht mit dem größten Teil der jüdischen Welt in Polen. Aber er ist nun wieder da, zumindest in meinem Buch. So habe ich versucht aus den antisemitischen Äußerungen einen positiven Impuls zu ziehen.
Was können Sie uns über die Stadt Tarnów erzählen?
Ich war vor 18 Jahren zum ersten Mal in Tarnów, für eine Lesung aus meinem Debütroman Reisefieber. Damals wurde mir klar, dass mein Großvater von dort stammte. Tarnów hat mich verzaubert. Es ist eine richtige galizische Stadt mit erstaunlicher Architektur. Sie sieht aus, als wäre sie in dem Glauben gebaut worden, dass sie ewig halten würde. Ich denke, das ist die Art von Welt, in der meine Figuren und mein Großvater aufgewachsen sind. Eine Welt, die Bestand haben sollte. Tarnów ist eine sehr schöne Stadt, aber weniger bekannt als das nahe gelegene Krakau, das von Touristen geradezu überschwemmt wird. Dennoch wurde Tarnów im Jahr 2021 von CNN zu einer der 15 schönsten Städte Europas gewählt. Bei der Vorstellung von Stramer in Tarnów sagte mein Vater zu mir: »Wenn ein Kind geboren wird, hat es normalerweise Großeltern, die später sterben. In meinem Fall war es genau umgekehrt. Als ich geboren wurde, hatte ich keine Großeltern, aber dank dir habe ich sie jetzt wieder. Danke, dass du sie mir zurückgebracht hast.« Ich bin wirklich froh, dass die Menschen in Tarnów Stramer so begeistert aufgenommen haben. Für sie ist es mehr ein Buch über ihre Stadt als über eine Familie, die Vorkriegszeit oder die polnischen Juden. Sie organisieren sogar regelmäßig Stadtrundgänge auf den Spuren der Figuren aus Stramer. Im Internet finden Sie eine Karte für diese Tour mit einer Warnung: »Achtung, enthält Spoiler!« (lacht).
Die Stramers leben in Armut. Sie haben in vielerlei Hinsicht kein Glück und leben in gefährlichen Zeiten. Zugleich sind sie eine außergewöhnlich liebevolle und fürsorgliche Familie. Warum war es für Sie wichtig, die Geschichte auf diese Weise zu erzählen?
Je tiefer ich in diese Vorkriegswelt eintauchte, desto mehr wurde mir klar, dass diese arme jüdische Familie Stramer einen typischen polnischen Haushalt jener Zeit repräsentierte. Vor dem Krieg machten die Juden in Tarnów mehr als 40 Prozent der Bevölkerung aus, und die Bevölkerung war sehr unterschiedlich. Von gottesgläubig bis kommunistisch war alles dabei. Nathan, der Vater, hasst zum Beispiel Kommunisten, aber zwei seiner Söhne sind Kommunisten, und der dritte strebt danach, einer zu werden. In meinen Texten versuche ich, Klischees so weit wie möglich zu vermeiden. Vor dem Holocaust lebten die Stramers ihr eigenes Leben mit Liebe, Romanzen und der Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Nathan versuchte immer wieder, meist erfolglos, ein Unternehmen zu gründen und lebte im Schatten seines älteren Bruders Ben, der in New York war. Nathan hatte mehrere Jahre in New York verbracht, kehrte aber nach Tarnów zurück, weil er in ein wunderschönes Mädchen verliebt war. Sie heirateten, bekamen Kinder und begannen, das Leben einer ganz normalen Familie jener Zeit zu führen. Ich wollte diesen Alltag einfangen, mich so gut wie möglich in ihn hineinversetzen. Das Aufwachsen der Kinder, der Streit unter den Geschwistern, das Leben in der Nachbarschaft, die Probleme in der Schule und das Flirten. Für mich ist Stramer ein Buch über familiäre Nähe, über Beziehungen zwischen Eltern, zwischen Geschwistern. Aber auch über die Suche nach dem eigenen Platz in schwierigen und interessanten Zeiten, Zeiten, die nicht nur meine Figuren geprägt haben. Und es geht um etwas, das mir erst nach Beendigung des Buches klar wurde: dass wir nur in dem Sinne weiser sind als frühere Generationen, dass wir wissen, was mit ihnen geschehen ist. Sie kannten ihre Zukunft nicht, so wie wir die unsere nicht kennen.
Dies ist nicht das erste Mal, dass Sie über Familie schreiben. In Buch. Ein Familienroman porträtieren Sie Ihre Eltern, Geschwister und Großeltern. Was haben die beiden Bücher gemeinsam? Was fasziniert Sie am Thema Familie?
Beide Romane sind lose von der Geschichte meiner Familie inspiriert. Ich glaube daran, über Dinge zu schreiben, über die ich etwas weiß. Ich erinnere mich an ein Interview mit Michael Haneke, dem österreichischen Regisseur, der sagte, wenn ein Student zu ihm kommt und einen Film über den Holocaust machen will, sagt er ihm: »Lass die Finger davon, denn du hast keine Ahnung davon. Machen Sie lieber einen Film über die Teetasse Ihrer Großmutter. Das wird interessanter sein.« Also konzentriere ich mich auf meine eigene Teetasse. Buch. Ein Familienroman ist die Geschichte einer Familie, die durch ihre Gegenstände erzählt wird, geschrieben in einem kurzen, minimalistischen Stil. Die Idee dahinter ist, dass weniger zu sagen manchmal mehr bedeuten kann - so wenige Worte und so wenige Zeichen wie möglich. Mein Debüt Reisefieber wurde auf ähnliche Weise geschrieben. Ich habe zuerst versucht, Stramer auf diese Weise zu schreiben, aber es hat einfach nicht funktioniert. Es passte nicht, es fühlte sich künstlich an. Es vergingen Monate. Ich hatte mehrere Fehlstarts. Der Roman nahm schließlich Fahrt auf, als ich mit all meinen eigenen Schreibregeln brach. Ich fing an, längere Sätze und Kapitel zu schreiben, und führte eine Menge Haupt-, Neben- und sogar Nebennebenfiguren ein. Vor Kurzem habe ich festgestellt, dass ich seit 17 Jahren Romane schreibe, die von der Geschichte meiner Familie inspiriert sind. Ich will das nicht überanalysieren, aber vielleicht hat es etwas damit zu tun, dass ich nur mit meiner Mutter aufgewachsen bin? Ich wusste nicht, wie es ist, eine große Familie zu haben, also habe ich eine erfunden.